4Nous retrouvons la présentation de la diversité religieuse dans les discours politiques, dans la production littéraire1 et l’imagerie touristique, où nous voyons toujours côte à côte des églises, catholiques et orthodoxes, des mosquées et, plus rarement, des synagogues. La diversité linguistique s’exprime dans la Constitution : le slovène, le serbo-croate (ou croato-serbe) et le macédonien sont les langues officielles, et une multitude de langues minoritaires sont reconnues et enseignées à des degrés divers. La diversité culturelle est, le plus souvent, présentée par les « coutumes populaires », la pratique culinaire et la convivialité.

7Si la sélection ne s’était faite que sur des critères d’infrastructure sportive et hôtelière, le choix d’une ville slovène se serait imposé. De plus, les seuls sportifs compétitifs au niveau international et susceptibles de gagner des médailles étaient slovènes3. Mais la population de la république de Slovénie est la plus homogène de toute la Yougoslavie, puisqu’elle est à 90 % slovène. Les officiels sont intervenus dans la presse pour justifier le choix de Sarajevo par l’intérêt yougoslave.

8La diversité unifiée était mise en scène dans les cérémonies des Jeux. Le drapeau olympique a été introduit dans le stade olympique par huit sportifs yougoslaves représentant chacun une république et une région autonome5. Et le caractère égalitaire de cette unité était souligné à chaque occasion.

9Les Jeux n’étaient pas seulement l’occasion de célébrer l’unité du présent, mais également la réconciliation du passé, d’un passé glorieux et traumatisant8.

10Les discours politiques et les articles de presse utilisent « Sarajevo » et « Yougoslavie » comme un ensemble : un terme est rarement employé sans l’autre. Les gros titres et les slogans sont le plus souvent élaborés en référence aux devises à la gloire de l’unité yougoslave. Comme ce titre du quotidien de Sarajevo « Nous avons réussi ensemble » qui est une déclinaison d’un des slogans favoris du régime « Ensemble, nous sommes plus forts »11.

11Pendant la période des Jeux, Sarajevo est devenue la capitale de la Fédération. Le 5 février 198412, de retour en Yougoslavie après une visite officielle aux Etats-Unis et une rencontre avec le président Reagan, le président de la présidence de la république socialiste fédérative de Yougoslavie, Mika Spiljak, a atterri à Sarajevo au lieu de Belgrade13.

14Avec le début de la guerre à Sarajevo, les autorités politiques musulmanes ne présentent plus la ville comme représentative de la Yougoslavie mais comme l’exception où la pluralité est encore une réalité14. C’est dans ce contexte que la notion de cosmopolitisme commence à apparaître dans les discours. Cela est perceptible dans les premières explications données à la guerre : on a parlé d’une guerre des campagnes contre les villes15. Ce qui recouvrait une présentation ethniciste du conflit, une sorte d’euphémisme pour ne pas dire « les ploucs serbes contre les Musulmans et les Croates civilisés » ; ce qui par ailleurs se disait communément dans les conversations privées. Mais cela était tempéré par d’autres lignes de démarcation qui séparaient les Saraïliens qui étaient restés à Sarajevo de ceux qui avaient quitté la ville, et plus radicalement encore, de ceux qui la combattaient. La frontière qui séparait ceux qui défendaient la ville de ceux qui l’assiégeaient était présentée comme un fossé entre l’humanité et l’inhumanité. Après les accords de Dayton, signés en novembre 1995, qui ont mis fin au conflit armé en Bosnie-Herzégovine, la fédération croato-musulmane a publié une carte de Sarajevo qui rend parfaitement compte de cette frontière. Sur cette carte, nommée « carte de survie », seule la partie de la ville tenue par les forces croato-musulmanes présente des signes de vie humaine : on y voit des hommes, des femmes et des enfants qui vivent et qui ont peur, des rues, des immeubles, des maisons ; tous les bâtiments endommagés y sont reproduits. Alors que le côté serbe est vide de toute vie humaine, seuls des chars y sont représentés. En réalité, la partie de Sarajevo tenue par les forces serbes comprenait des quartiers très peuplés, notamment Grbavica. De plus, les Serbes qui se trouvaient d’un côté ou de l’autre de cette frontière ne portaient officiellement pas le même nom. Il était politiquement correct de désigner ceux qui se trouvaient dans la partie croato-musulmane du nom des « Serbes » ou « Saraïliens », alors que ceux qui étaient du côté serbe étaient des Tchetniks ou des Papci16.

17Les propos de Halima Music19, tenus lors du colloque international « Villes dans la guerre en ex-Yougoslavie »20 sont le prolongement du discours officiel des années de guerre. A ce même colloque, l’ambassadeur de la Bosnie-Herzégovine en France, Nikola Kovac, un Serbe, a donné le ton dans son discours inaugural. Il a présenté la guerre comme un conflit des mentalités, une oppositions entre les campagnards et les citadins.