1Charles Nodier tient une place à part dans l’histoire de la littérature romantique: célèbre pour son salon, tenu avec sa fille Marie, à l’Arsenal à partir de sa nomination comme bibliothécaire en 1824, il est en fait peu lu pour ses œuvres personnelles, pourtant multiples et intéressantes. C’est aussi que sa génération – il est né en 1780 – le situe en marge de l’effervescente jeunesse des années 1830 dont il est en quelque sorte le père spirituel, tout en n’en faisant plus un homme du xviii^e siècle – comme le prouve sa tendance prénervalienne à l’écriture de la folie.

2Georges Zaragoza, président des amis de Nodier et fondateur des “Cahiers” qui lui sont consacrés, fait donc très bien de nous offrir cette biographie fouillée, fine et subtile, d’un écrivain en fait méconnu. Il le suit, en une quinzaine de chapitres chronologiques, de sa naissance bisontine au foyer d’un juge que la Terreur rendit tout-puissant jusqu’à sa lente agonie narrée par sa fille bien-aimée (voir l’appendice IV).

3C’est un personnage en demi-teintes que Nodier, tout en nuances, et même en contradictions parfois. Sans doute la scène fondatrice, qui hante plusieurs de ses œuvres de fiction, explique-t-elle beaucoup de sa relation à la vie et aux autres: on sait que son père jugea formateur de l’emmener assister à la décapitation des «rebelles succombant sous le glaive de la loi» à Ornans en septembre 1793. L’adolescent devait en garder toute sa vie les images horribles tout en vénérant ce père, par ailleurs plein de tendresse familiale, mais doté d’un pouvoir redoutable. Ambivalence du jeune homme attiré par les arts et les lettres au lieu d’accomplir son droit, du libéral républicain par héritage mais horrifié par les conséquences politiques du déchaînement populaire.

4Ses dons oratoires, d’abord exprimés par engagement jacobin, le mènent en Alsace où les tensions s’exacerbent, et les retournements de la politique l’obligent à trouver asile à la campagne, auprès du chevalier de Chantrans qui l’initie à la botanique, à l’entomologie comme à la littérature: la découverte de la nature, très rousseauiste, vient compenser la participation à la société des Philadelphes bisontins, lieu de ses premières amitiés durables. Se lève pourtant en décembre 1800 le jour du départ pour la capitale: ivresse de la nouveauté, de la liberté, des spectacles parisiens, des relations intellectuelles, mais aussi mal-être que l’écriture commence à chercher à sublimer. Les nécessités matérielles suscitent des allers et retours, sans compter un emprisonnement pour rédaction de La Napoléone, pamphlet contre le Premier Consul dont la police identifie l’auteur en 1803! Il faut fuir en province, et même dans les forêts d’Arbois, avant de rencontrer sa future femme à Dole, vivre au milieu des difficultés financières et des ennuis de santé: un emploi à la Nouvelle-Orléans est même envisagé, mais finalement une place de secrétaire auprès d’un riche Anglais fixe un temps le jeune couple à Amiens. Retour dans le Jura conjugal pour la naissance de Marie, puis un poste de directeur de l’imprimerie et de la librairie à Laybach (Ljubljana) en 1812 dans la province nouvellement impériale d’Illyrie. Nodier s’acquitte au mieux de ses tâches, que ses multiples connaissances l’aident à accomplir tout en découvrant avec bonheur paysages et cultures d’Europe centrale. Mais l’Histoire impose vite un repli sur Trieste, puis un retour à Quintigny avec sa jeune femme accidentée. Heureusement une place de critique au “Journal de l’Empire” est offerte à Paris, rétablissant cette destinée sans cesse chamboulée, et Nodier sait s’adapter en devenant défenseur du trône rétabli quand le quotidien redevient “Journal des débats”. La stabilité commence à exister, non sans douleurs pourtant: la mort de son jeune fils, des crises nerveuses ou peut-être d’épilepsie. Mais l’œuvre prend son essor: Jean Sbogar, L’Histoire des sociétés secrètes connaissent le succès; avec Taylor et Cailleux, Nodier entreprend les Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France. Les difficultés ne sont pas encore surmontées, mais un savoureux voyage en Écosse, l’écriture de Smarra, la fréquentation du jeune couple Hugo en pleine agitation autour d’Han d’Islande compensent largement.

5Les réceptions à l’Arsenal, le sacre de Charles X dont Nodier est nommé historiographe, un voyage dans les Alpes et en Suisse, la création de “La Muse française”, la bibliophilie et l’actualité théâtrale: tel est désormais le quotidien du quadragénaire qui publie L’Histoire du roi de Bohême, puis Jean-François-les-Bas-Bleus, Inès de las Sierras et La Fée aux miettes. Le mariage de Marie avec Jules Menessier, quoique très satisfaisant, sera un arrachement pour ce père fusionnel, mais la complicité s’étendra par-delà la mort.

6Georges Zaragoza se livre à maintes études précises de la personnalité si étonnante de Nodier, qui aimait lui-même s’assimiler à Polichinelle, jamais tel qu’on l’attend. Le «bon Nodier» chanté par la jeunesse romantique est aussi un tourmenté en proie à ses délires; cet être si sociable est encore un amateur de solitude dans la nature comme au milieu de ses livres; ce fils prodigue est un père et un époux comblé qui connaît parfois les affres de l’abandon moral. En tout cas, c’est une figure tutélaire de la créativité romantique et son œuvre mérite d’être mieux comprise.