• 1  Sur l’itinéraire de Jean Séguy sociologue des religions, je renvoie au cours de Sébastien Fath, «  (...)
• 2  Il tient par ailleurs à partir de 1962 une chronique intitulée « Istòria religiosa » dans la revue (...)

1Jean Séguy (Duras, Lot-et-Garonne, 1925—Liancourt, Oise, 2007) fut un sociologue des religions internationalement reconnu1. À partir du début des années 1960, et jusqu’à une date que l’on peut situer autour de 1980, il s’est intéressé à la langue de sa famille, d’origine lotoise, l’occitan, qu’il a apprise, à l’oral comme à l’écrit, en peu de temps, et dont il a fait très vite un usage scientifique, notamment dans plusieurs articles importants portant sur ses usages religieux, en particulier par l’Église catholique2. Il a aussi fait de cette langue un usage littéraire, sous le nom de plume de Joan-Baptista Séguy (ou Seguin), pendant une période plus resserrée (entre 1964 et 1977, pour s’en tenir aux textes publiés). Outre quelques nouvelles ou des textes d’actualités entre analyse et reportage, il est aussi l’auteur de deux recueils de poèmes, publiés en 1966 (Aiga de Nil) et 1969 (Poèmas del non), sans traduction françaises, dans la collection « Messatges » de l’Institut d’études occitanes.

• 3  Lafont, pendant la même période, rédige sa thèse de doctorat, La phrase occitane, essai d’analyse (...)

6Il vaut cependant la peine de dire quelques mots des thèmes abordés auparavant. Séguy évoque pour commencer le silence de Lafont, qu’il explique par les tâches de la fin de l’année scolaire, mais aussi par l’élaboration de la seconde version « de vòstre libre ». Allusion à la nouvelle rédaction d’un ouvrage dont le titre n’est pas mentionné. Lafont était coutumier de ces sortes de réécritures, qui l’amenaient non pas simplement à corriger une rédaction précédente, mais à la reprendre en totalité. Peut-être s’agissait-il d’une œuvre littéraire en occitan, par exemple le récit en forme de chronique Li camins de la saba [Les chemins de la sève], paru en 1965 aux éditions de l’Institut d’études occitanes, dont la rédaction était achevée depuis longtemps et que Lafont aurait éprouvé le besoin de revoir. Mais il aurait aussi pu être question d’un autre roman que Lafont publia en 1966 chez le même éditeur, Li maires d’anguilas [Les dytiques], nom provençal de ce coléoptère aquatique commun dans les marais de Camargue où se situe le récit3.

• 4  Un déplacement à Thionville, à l’invitation de « ses amis mennonites », un mouvement chrétien évan (...)
• 5  Michel Legris (1931-2008) quitta Le Monde en 1972, Il publia en 1976 un livre très critique sur le (...)
• 6  Cette enquête donna lieu, en traduction catalane, à un petit ouvrage qui en réunissait les 9 chapi (...)

7Séguy, ensuite, après quelques considérations sur ses activités dans les semaines à venir4, mentionne sa rencontre, au début du mois de juillet, avec un journaliste du Monde, Michel Legris, qui achevait de mettre au net le texte d’une enquête sur les langues de France. Celle-ci fut effectivement publiée par ce quotidien5 entre le 9 et le 18 septembre 1964, en 9 livraisons6 et suscita pas mal de réactions. « Ara lo mond a París lo prenon per un falord per que ditz vertat sul sicut… ».

• 13  Gai Saber est la revue de l’Escòla occitana (Toulouse), alors animée, depuis sa fondation, par le (...)
• 14  « “Roro, t’as du cœur ?” » [poème], Letras d’Oc, Suplement literari dels « Cahiers pédagogiques de (...)

11Le premier, celui soulevé par Lafont dans un courrier précédent, est l’expérience d’écriture poétique en occitan à laquelle Séguy se livre depuis quelque temps. Les premiers poèmes publiés par lui dans cette langue l’ont été la même année 1964, dans deux revues occitanes, Gai saber et Letras d’Oc. Celui paru dans Gai Saber13 a sans doute déjà vu le jour quand Séguy écrit à Lafont, qui, occupés à de multiples tâches, est resté silencieux depuis sans doute assez longtemps (plusieurs mois ?). Entre-temps, Séguy a d’ailleurs adressé un poème au rédacteur de la revue OC, Yves Rouquette : Lo Crist del suplici. Mais ce poème a été refusé. Et c’est finalement un autre qui a dû, imagine-t-on, être accepté par la revue : celui paru à la fin de 1964 dans Letras d’Oc14, prolongement inopiné d’OC quand le directeur-fondateur et propriétaire du titre, Ismaël Girard, en retira l’usage à l’équipe rédactionnelle alors à l’œuvre.

• 15  Jean Larzac, Anthologie de la poésie religieuse occitane, Toulouse, Privat, 1972.
• 16  « Gleisas / Églises » ; « Que cal saber se governar / Il faut savoir se gouverner », p. 127 ; 203- (...)

12Le second sujet abordé, étroitement lié au premier, est celui de la poésie religieuse. Les poèmes parus dans OC et Letras d’Oc ne sont pas de ceux que l’on peut qualifier de religieux. En revanche, Lo Crist del suplici, dont le manuscrit envoyé à Yves Rouquette paraît aujourd’hui perdu (?), par son intitulé même, peut sans doute être rangé dans cette catégorie qu’un autre poète d’expression occitane, Jean Larzac, peu de temps après, reprit à son compte avec la publication d’une anthologie15 dans laquelle Séguy figurait en bonne place16. On peut estimer que le refus de publier d’Yves Rouquette fut donc motivé, si l’on suit le propos de Séguy, par le fait que ce poème, qui par son titre même revendiquait d’être « religieux », n’était pas vraiment… de la poésie pour le rédacteur d’OC. Séguy semble d’ailleurs avoir parfaitement adopté ce raisonnement : si le poème peut-être qualifié de « religieux », c’est seulement parce qu’il est en premier lieu poème, et que cette qualité s’est traduite, entre autres choses, par l’apparition d’un message religieux avéré.

• 17  N° 227-228, janvier-juin 1963, p. 19-23. Lafont fit réaliser une série de tirés-à-part (combien ?) (...)
• 18  Montpeyroux, Jorn, 1988.
• 19  « Le parcours poétique de Robert Lafont » in Danielle Julien, Claire Torreilles, François Pic (édi (...)

15Cette conversation épistolaire avec Lafont débouche sur un dialogue essentiellement religieux entre les deux hommes : Séguy voit en effet en son interlocuteur un poète lui-même religieux, en particulier dans les douze sonnets publiés l’année précédente dans la revue OC. Ces sonnets composent un ensemble intitulé L’Ora17 [L’Heure] : le poète, parvenu à l’âge de quarante ans, y confronte son existence passée avec la mort qui l’attend ; son point de vue est celui de l’homme sans Dieu, mais par cela même Dieu et le Christ y occupent nommément, en creux (ou en vide), ce que l’on peut dès lors considérer comme le centre aveugle de son élan poétique. Sans entrer dans le détail d’un argumentaire dont on peut à tout le moins constater la richesse et le caractère nuancé, on notera comment Séguy fait se mesurer l’athéisme « huguenot » de Lafont et son propre point de vue de chrétien. Et comment, en particulier, il met en évidence les origines et la formation protestantes de son correspondant dans l’établissement et la poursuite d’un dialogue qui est à la fois personnel, philosophique et, au bout du compte, poétique. On relèvera aussi comment Séguy, à cette date, avait avec justesse mis en relief l’une des directions essentielles poursuivies par Lafont au long de son œuvre poétique (et, plus largement, littéraire). On peut ainsi dire que L’Ora constitue, de nombreuses années auparavant, comme une ébauche de l’un des plus impressionnants ensembles poétiques de Lafont, La gacha a la cisterna/Le guetteur à la citerne18. On lira à cet égard les études très suggestives de Jean-Claude Forêt, qui, à certains moments, retrouve, sans les connaître, certaines des intuitions de Séguy, par exemple quand il écrit, à propos de La gacha, qu’elle est un « poème-monde embrassant l’éternité et le cosmos19 ». Les deux questions des « fins ultimes » d’une part, et du devenir du cosmos, d’autre part », « sous l’aspect de l’éternité », traversent l’écriture lafontienne à la façon d’une hantise « sans Dieu ».

• 20  Le poème publié dans Letras d’Oc, “Roro, t’as du cœur ?” », est peuplé d’allusions aux années bôno (...)

16En parallèle, Séguy procède à sa propre introspection. Il y rappelle comment sa formation s’est largement déroulée loin de la métropole : une grande partie de son enfance puis de son adolescence s’est déroulée hors de la métropole, en Algérie ; ensuite, sa première carrière, celle d’enseignant (d’anglais), l’a fait résider en Égypte (Le Caire), puis au Royaume-Uni, avant un retour tardif en France, pour l’essentiel en région parisienne. Le Quercy de ses origines paternelles, comme les terres lot-et-garonnaises de sa famille maternelle, ont ainsi constitué pour lui un élément, parmi pas mal d’autres, d’un puzzle original où les langues, les religions, les savoirs se sont succédé et additionnés : un éclectisme de bon aloi, qui, loin de séparer, rassemble et fait entrer en communication humaine (et catholique, au premier sens du mot), des composantes diverses dont le poète et l’homme Séguy sont le produit toujours en mouvement. Il convient d’ajouter un élément à première vue anecdotique, mais dont il est aisé de comprendre la fonction majeure : en Algérie, c’est à Bône (Annaba) que Séguy a vécu, écolier puis lycéen, là-même où saint Augustin (Augustin d’Hippone), dont il a fait « son homme », sa référence essentielle, acheva son existence, à une centaine de kilomètres seulement de son lieu de naissance, l’ancienne cité de Thagaste. Platonicien et augustinien, Séguy semble avoir trouvé dans l’expérience poétique en occitan un lieu où faire se rejoindre de façon féconde les appartenances mêlées de sa personnalité20.

• 21  S’agit-il d’une construction personnelle, ou d’une référence plus large ? On sait que René Nelli, (...)

17Pour lui, en effet, la poésie est magie21 ; à tout le moins elle en est très proche, parce qu’elle est une manière de s’approprier le langage et de vivre cette appropriation. Que l’occitan soit un langage neuf, encore parfois malaisé à pratiquer pleinement, comme le fut autrefois l’anglais, le rend à cet égard quelque peu supérieur au français, qui fut pourtant sa langue maternelle, première. Cette langue, à la fois nouvelle et ancienne, puisque liée aux origines familiales, permet de faire jaillir ce que Séguy appelle la beluga, l’étincelle, notion qu’il s’empresse de formuler dans certaines des langues qui lui sont familières (l’anglais, l’allemand, le roumain) et de relier à son vif intérêt pour les textes de saint Augustin. En mentionnant l’épisode de la vision d’Ostie, moment clé de l’itinéraire de l’auteur des Confessions, il boucle en quelque sorte une boucle de son existence et donne un sens supérieur à la magie de l’écriture poétique, au carrefour du religieux, de l’imaginaire et de la sorte d’étourdissement que suppose le parcours du poème.

• 22  Art copte, catalogue de l’exposition, Petit Palais, 17 juin-15 septembre 1964, Paris, n° 26. La ph (...)

19La première concerne la considération finale, sur l’art copte. Elle pourrait paraître secondaire, marginale. Elle est peut-être centrale. D’autres lettres, et en tout premier lieu celles de Lafont, aideraient à en mieux cerner le contexte. Cette considération, en tout cas, renvoie à la période égyptienne de Séguy, au début des années 1950. La « femme du Fayoum » est l’un des nombreux portraits datant des premiers siècles de notre ère qui ont été trouvés en ce lieu et en d’autres. Celui qui a inspiré Séguy, après et avant d’autres, est conservé au Louvre, et c’est pour le poète l’occasion de se livrer à un voyage dans le temps et dans l’espace, depuis Paris jusqu’à l’oasis du Fayoum22. Le poème évoquant ce portrait avait-il déjà été écrit et transmis à Lafont, accompagnait-il la lettre que nous éditons, ou Séguy en annonçait-il seulement l’envoi à venir ? Nous pouvons en tout cas le lire dans Aiga de Nil, sous cet intitulé : « La femna de Faiom » (p. 13-14). Les époques semblent s’y mêler, à travers une sorte d’admirable tremblement du temps, selon la si juste formule de Gaëtan Picon. Jusqu’aux trois derniers vers, quand les mots se répondent à travers les lieux et les siècles, du Fayoum jusqu’à Paris et Blaye où chanta Jaufré Rudel :

• 23  Seuls deux poèmes sont accompagnés d’une dédicace dans ce recueil : celui-ci et « La femna del Fai (...)

20Notre deuxième remarque a trait au poème refusé par la revue OC, « Lo Crist del suplici ». Ce poème est plus ou moins à l’origine de la lettre envoyée par Séguy à Lafont. Il en représente en tout cas le prétexte, dans l’acception originelle du mot, et dans toutes les autres aussi d’ailleurs. Or nous pouvons lire deux ans plus tard, dans Aiga de Nil (p. 15-17) un poème dont le titre est presque le même : « L’estèla del suplici » [L’étoile du supplice]. Ce poème composé autour de la figure du Christ en Croix est dédié à Robert Lafont23. S’agit-il du même, ou de la rédaction modifiée de celui dont OC n’avait pas voulu ? J’aurais tendance à penser qu’il s’agit du même, avec sans doute quelques différences suscitées par le refus de publier dont il avait été l’objet. Mais peu importe au fond : « L’estèla del suplici » apparaît comme la suite et l’aboutissement du dialogue entamé avec Lafont dans la lettre qui nous intéresse.