Navigation – Plan du site

AccueilNuméros10DossierContributions professionnelles (e...Comme la lueur intermittente des ...

Dossier
Contributions professionnelles (entretiens)

Comme la lueur intermittente des lucioles

Entretien avec Silvia Maglioni et Graeme Thomson, cinéastes et co-fondateurs de la plateforme FireflyFrequencies, réalisé par Pergia Gkouskou
Pergia Gkouskou, Silvia Maglioni et Graeme Thomson

Texte intégral

1Née en 2020, Firefly Frequencies est une plateforme radio qui rassemble, diffuse et transforme les voix des artistes, des écrivain.e.s, des musicien.ne.s, des cinéastes, des théoricien.ne.s et des citoyen.ne.s de nombreux pays. Silvia Maglioni et Graeme Thomson -cinéastes et cofondateurs de la plateforme- expliquent comment la création sonore se met au service de la fictionnalisation du réel sur ce lieu de rassemblement et d’immersion.

Pergia Gkouskou (PG) : Commençons par votre travail récent. Pouvez-vous décrire votre plateforme de radio numérique Firefly Frequencies et ses particularités ? Depuis combien de temps existe-t-elle ?

Silvia Maglioni et Graeme Thomson : Nous avons cofondé Firefly Frequencies à la fin de l'année 2020, durant la pandémie de COVID, avec nos amis Nikolay Oleynikov et Alessandra Pomarico. Nous venions de quitter Paris pour déménager à Palerme. Nous nous sommes retrouvés dans un appartement plutôt délabré et chichement meublé, à réfléchir à notre avenir incertain et au nouveau film que nous étions en train de développer en Sicile lequel, pour l'instant, n'avançait pas, comme tout le reste. Nous avons alors voulu créer une plateforme qui deviendrait un outil commun, un lieu d'habitation fugitif qui nous permettrait de garder (ou d'entrer) en contact avec des amis et des camarades à travers l'espace, le temps et la distance, tout en nous attachant à la matérialité incarnée du son, aux sons et aux silences des corps qu'au contenu véritable de ce que nous transmettons.

Au cours de ses trois premières années d'existence, Firefly Frequencies a rassemblé des contributions d'artistes, de compositeurs, de musiciens, de cinéastes, d'écrivains, d'activistes et de théoriciens opérant dans différentes parties du monde, avec une philosophie de ce que nous pouvons appeler « continuité intermittente » : comme la lueur périodique des lucioles, nous apparaissons par intermittence, libérés d'une logique de productivisme programmé, tout en assurant un certain degré de constance grâce à un désir distribué d'envoyer nos signaux, qu'ils soient récurrents ou occasionnels. La radio fonctionne ainsi comme un éco-système, un relais d'énergie et de temps maintenu en vie par un groupe croissant de contributeurs qui sont à la fois auditeurs et créateurs.

Dans un célèbre article publié en 1975, Pier Paolo Pasolini déplorait la disparition des lucioles, qui avait déjà commencé dans les années 1960 et qu'il considérait comme une conséquence des prédations de la culture industrielle de consommation et du retour naissant au fascisme qu'elle couvait. Ce que nous essayons de raviver dans notre pratique d'être comme des lucioles, c'est leur résistance poétique, une forme de vie qui oscille entre présence et fugitivité, apparition et retrait, une fragilité existentielle menacée d'extinction et pourtant, peut-être pour cette raison même, plus brûlante de vie. Cependant, malgré cette revendication d'intermittence et d'asymétrie, à certains moments, il devient crucial d'ouvrir nos oreilles et de répondre avec un engagement opportun à ce qui se passe autour de nous. Après l'invasion de l'Ukraine par la Russie, par exemple, nous avons commencé à diffuser des lectures quotidiennes du journal de guerre de l'artiste et photographe Yevgenia Belorusets, qui a choisi de rester à Kiev pour décrire méticuleusement sa vie et celle de ses concitoyens pendant les premiers jours de la guerre, comme un antidote à la spectacularisation des médias de masse, ou la série de podcasts anti-guerre conçus par Nikolay, en collaboration avec le groupe Arkady Kots.

PG : Vous mentionnez quelque part que l'un des objectifs de Firefly Frequencies est de réinventer la vie quotidienne à travers ce que vous décrivez comme des "cadeaux sonores", qui ont beaucoup à voir avec l'idée d'hospitalité radicale et d'outil convivial. Pouvez-vous nous parler de vos différentes façons de créer ces formes sonores affectuelles ?

Nous imaginons les Firefly Frequencies comme un lieu de rassemblement, où différentes voix peuvent se rencontrer, se mélanger, se transformer les unes les autres. Une membrane, un corps commun, où nous pouvons essayer de redéfinir ou de réinventer des aspects de notre vie quotidienne à travers différentes modalités et temporalités, à travers la créativité, la sollicitude et le partage des pouvoirs de réception et de réceptivité, tout en entremêlant et en combinant la musique, l'art sonore, la poésie, les enregistrements sur le terrain, les contes, les performances en direct, les conversations, les lectures et la co-construction de savoirs alternatifs.

Pour nous, la radio est l'endroit idéal pour développer une pratique collective "invisible" qui permet de construire des ponts qui échappent aux frontières et à la culture de la surveillance et en tissant une nouvelle forme de communauté dispersée à travers la joie de l'invention et en embrassant l'inconnu. Comme vous l'avez mentionné, une de nos principales préoccupations est de considérer les points ou les axes d'intersection possibles entre la radio et les pratiques de la vie quotidienne, qu'il s'agisse de faire faire des rêves révolutionnaires à des enfants endormis (dans la série de podcasts Lullabies for the Revolution), d'offrir des conseils fabuleux sur la préparation du repas du soir (Recipes for Disaster) ou simplement de compiler des compilations pour des amis (Mix Feelings). En tant que cinéastes, nous sommes extrêmement intéressés par les possibilités de montage et par les relations entre les différents types de podcasts que nous hébergeons. Dans cet esprit, nous remixons souvent des extraits de différentes transmissions pour explorer les nouveaux affects que de telles rencontres peuvent produire. C'est en partie pour cette raison que nous aimons inviter les gens à enregistrer des choses puisées dans des zones cachées de leur expérience quotidienne, et qui peuvent inclure des passages de textes qu'ils lisent ou qu'ils ont eux-mêmes écrits (Voicings) ou encore les sons de leur environnement ou ceux rencontrés lors d'une promenade (Biophonic Assemblages). Loin de l'autopromotion compétitive et de la posture narcissique encouragées par les plateformes de médias sociaux, ce que nous voulons créer ensemble est un espace pour une mise en commun sonore de la trame de nos vies quotidiennes.

PG : Quand avez-vous commencé à vous expérimenter avec le format radio ?

Notre désir de produire des expériences radiophoniques a commencé il y a plusieurs années, lors de notre collaboration avec Radio Blackout, une radio libre basée à Turin. L'expérience de la diffusion sur une station de radio FM est très différente de celle que l'on partage en ligne dans le monde globalisé où nous vivons aujourd'hui (nous avions un véritable espace de rassemblement, ce qui était très excitant), mais notre programme hebdomadaire Terminal Beach, que nous avons commencé à transmettre en 2005, contenait déjà certains principes que nous allions développer plus tard en imaginant Firefly Frequencies alors nous nous produisions des transmissions explorant un large éventail de genres et adoptant fréquemment des formes expérimentales quant à la présentation et au mixage, allant des mixages multicouches et des lectures de textes sous des modes inhabituels, à des programmes thématiques de musique marginale ou à la diffusion d'œuvres d'art sonore de longue durée.

L'idée de Terminal Beach, inspirée à la fois par la nouvelle de Ballard et le morceau de Brian Eno "On Some Faraway Beach", était en partie de créer un territoire sonore fictif, une émission de radio diffusée depuis une plage à la fin des temps où toutes sortes de débris musicaux et sonores s'échoueraient. Bien que nous l'ayons présentée en direct, nous occupions plutôt le rôle de fantômes dans cette mécanique, des voix désincarnées s'exprimant à la troisième personne.

Les années suivantes, lorsque nous avons déménagé à Paris, Terminal Beach a migré vers Radio Libertaire, en collaboration avec Epsilonia (un programme principalement dédié au bruit, à la poésie concrète, à l'art sonore, à l'improvisation libre et à la musique industrielle), puis est devenu nomade, parfois en alliance avec d'autres radios (comme Resonance FM à Londres et ARTE Radio à Paris), jusqu'à ce qu'il trouve un foyer sûr sur les Firefly Frequencies.

PG : Pensez-vous qu'il y ait une certaine théâtralité dans certaines des transmissions et des podcasts que vous avez réalisés au fil des ans ?

Ce qui nous fascinait dans la radio par rapport à d'autres formes d'expression, était son aptitude à créer des formes fictionnelles qui provoqueraient la défamiliarisation et la désorientation, manifesterait sa nature étrange et spectrale et la façon dont elle pouvait éloigner l'auditeur de son univers familier. La porosité et la mutabilité inhérentes aux matériaux sonores, ainsi que leurs qualités acousmatiques, nous ont donné envie de créer des programmes caractérisés par des déplacements de temporalités, d'espace et de formes, à travers un retrait partiel des modes de communication normatifs. Plutôt que de théâtralité, on peut parler de mise en scène cinématographique dans les programmes que nous concevons et qui oscillent entre les modes du documentaire, de l'essai et de la fiction. Ce sont des voyages qui invitent l'auditeur à perdre en partie ses repères. À cet égard, nous nous intéressons aux potentiels narratifs et philosophiques spéculatifs du son et de la musique au-delà du langage ou même en amont de celui-ci, au sens où l'écoute de ce qui ne livre pas entièrement son origine déplace déjà l'auditeur hors de son ancrage à une réalité connue ou présumée.

L'acte d'écoute et d'enregistrement au casque est lui-même de cette nature, introduisant une forme accrue de perception et d'ouverture à des phénomènes sonores inconnus qui annoncent souvent la possibilité d'une fiction, le début d'une investigation qui peut nous emmener loin de notre point de départ.

Le type d'approche que nous souhaitons induire jette un pont entre nos conceptions de la radio et notre démarche sonore plus large, qu'il s'agisse du cinéma ou de l'installation audio. Les deux impliquent de jouer avec la dynamique de la dislocation spatio-temporelle à différentes échelles.

Pendant le premier confinement lors du COVID, nous avons commencé une série de podcasts de collages sonores narratifs appelés Shadowdiving (Plongée dans l'ombre). Le premier de ces podcasts établissait des liens entre les sons que nous produisions dans notre appartement et les sons que nous pouvions entendre de l'extérieur (sirènes d'ambulance, chants des voisins, morceaux de musique que nous écoutions et choses que nous lisions), chaque élément ayant un rôle partiellement narratif, tandis que l'épisode suivant examinait la manière dont la pandémie en regard à l'information relayée par les médias, laquelle avait déclenché des mutations inquiétantes dans le langage et auxquelles nous proposions un l'antidote d'une contre-poétique a-signifiante. Ces expériences, diffusées pour la première fois sur le réseau radio indépendant ΠΝode, ont joué un rôle fondamental en jetant les bases des Firefly Frequencies.

Certaines de nos œuvres passent d'un média à l'autre. Une œuvre qui me vient à l'esprit est UIQ : bande annonce pour un film qui manque, une commande d'ARTÉ Radio. À l'époque, nous étions impliqués dans un projet à multiples facettes sur un film non réalisé de Félix Guattari, Un amour d'UIQ, dont nous avions découvert le scénario dans ses archives. Lorsque nous avons publié un livre en France accompagné d'un certain nombre d'éléments d'archives à ce sujet en 2012, nous avons commencé à réfléchir à l'idée d'un cinéma non-réalisé et aux pouvoirs du non-fait. Nous avons eu l'idée de faire une bande-annonce radiophonique sonore pour le film de Guattari, comme s'il était sur le point de sortir au cinéma. Mais quelle serait la bande-annonce d'un film qui n'existe pas ? Pour nous, il était nécessaire de faire une "préconstruction" de la bande sonore des scènes clés du film non réalisé - en utilisant des acteurs, des enregistrements sonores et des effets numériques avec une partition musicale spécialement composée pour évoquer des images qui resteraient invisibles, de manière alléchante hors d'atteinte, tandis que les taglines prononcées par une impressionnante voix off de style 1980 annonçaient la sortie imminente d'un film qui n'arriverait jamais, à la fois dans le sens où son temps était déjà passé - Guattari a abandonné le projet en 1987. Ce travail est devenu par la suite une installation, tandis que le tournage des sessions d'enregistrement a trouvé une autre articulation l'année suivante dans notre propre film In Search of UIQ. Une question de métamorphose, de devenirs.

PG : Pensez-vous que les projets de Firefly Frequencies ont une forte composante narrative ? Comment les classeriez-vous en termes de genre (fiction, podcast, pièce radiophonique...) ?

La question de la création de fiction sonique occupe une place importante dans notre pratique. Plus précisément, en concevant les Firefly Frequencies, nous nous sommes d'abord concentrés sur la diversité des façons de faire de la radio, plutôt que sur la nature spécifique des contenus des émissions ou des podcasts. L'idée est de perturber et de mélanger les catégories et les genres traditionnels. Et, bien sûr, lorsqu'on expérimente la radio, il y a toujours une composante narrative, qu'elle soit directe ou indirecte.

En parlant de "genres", nous nous inspirons des méthodes de diffusion hybrides des radios libres - de Radio Alice en Italie aux projets japonais polymorphes de Mini FM des années 1980 (à cet égard, les réflexions de Tetsuo Kogawa sont éclairantes) - nous avons tendance à combiner différentes approches, en déployant des enregistrements de terrain, de la musique et d'autres sons dans des transmissions basées sur la voix parlée. Un élément clé des Firefly fréquences, par exemple, est un espace méthodologique que nous appelons Digital Undercommons, qui implique le recadrage, le détournement ou la réaffectation d'artefacts sonores et de matériel d'archives existants. Nous avons découvert une utilisation pédagogique très intéressante de cette méthode lorsque nous avons commencé à remixer, couper et raccorder les conférences et les discours liminaires de penseurs et d'artistes avec de la musique électroacoustique et ambiante pour leur donner un rythme et une respiration tout à fait différents de ceux de la salle de conférence (nous avons appelé cette série Ambient Thought).

De façon générale, nous essayons d'utiliser la musique et d'autres matériaux sonores moins comme des accompagnements que comme des éléments potentiellement déstabilisants. Le désir de déterritorialiser le son nous a d'ailleurs récemment amenés à expérimenter l'idée de déplacer le son et les dialogues d'un film hors de leur contexte visuel d'origine, parfois par le biais de rencontres fortuites avec d'autres bandes sonores (Seeing Voices).

PG : Comment intégrez-vous les auditeurs dans vos programmes ?

Ils sont impliqués de différentes manières. Lorsque nous émettions encore sur la radio FM, tard dans la nuit, nous avions parfois le sentiment d'envoyer également des signaux à une communauté d'auditeurs qui habitaient une temporalité qui n'était pas encore advenue. Y avait-il quelqu'un ? Et que dire de ceux qui n'écoutaient pas ? L'invisibilité énigmatique de cet espace des récepteurs potentiels a commencé à nous hanter ce que nous nous exécutions dans le studio, soulevant la question de la manière dont une communauté alternative peut être formée et des liens que peut créer cela.

L'une de nos façons d'aborder ces questions a été un épisode de Terminal Beach intitulé Where were you last night ?, que nous avons conçu pour Radio Blackout et qui a été rediffusé au Stedelijk Museum d'Amsterdam lors d'un festival d'art radiophonique. Le projet était une réflexion sur l'écologie de l'attention et se concentrait sur l'idée de l'absence, de temporalités multiples et de brouillage des codes. Pour ce programme, nous avons demandé à neuf "non-auditeurs" d'enregistrer leur environnement entre 22h30 et 12h30, l'heure de notre émission Terminal Beach. Une fois ces enregistrements rassemblés - réalisés sur différents types d'équipement allant du minidisque au dictaphone - nous les avons remixés avec le contenu de l'émission particulière qu'ils n'avaient pas écoutée (intitulée I Could Hear the Smallest Things) et nous avons diffusé le résultat la semaine suivante. L'idée était d'expérimenter une transmission fantômatique remettant en question les frontières entre l'émetteur et le récepteur, et où les dislocations dans le temps, l'espace et l'attention donnaient lieu à des contrepoints, des échos, des harmonies et des dissonances imprévues.

Avec les Firefly Frequencies l'idée est d'essayer de questionner la frontière entre les créateurs et les auditeurs d'une manière différente, tout en encourageant une communauté de récepteurs qui sont aussi des émetteurs. Nous avons organisé un certain nombre d'ateliers pour partager les connaissances techniques et élargir la communauté des lucioles. La série A Choral Sea propose des œuvres sonores, des transmissions et des projets sonores issus de ces processus collectifs - des écoles d'été aux festivals en passant par les groupes de recherche et des espaces de convivialité...

PG : Pouvez-vous nous parler de vos récents projets et de ceux à venir ?

L'été dernier, nous avons présenté Firefly Frequencies lors de la quinzième Documenta à Kassel et nous avons rejoint Lumbung Radio. Le collectif d'artistes Ruangrupa, basé à Jakarta, a construit les prémices de son intervention à la Documenta sur les valeurs et les idées fondamentales du lumbung (terme indonésien désignant une grange à riz communautaire), invitant des collectifs, des organisations et des institutions à vocation communautaire du monde entier à pratiquer le lumbung les uns avec les autres et à travailler sur de nouveaux modèles de durabilité et de pratiques collectives de partage. La radio inter-locale Lumbung est l'une des plateformes qu'ils ont mises en place et depuis lors, les Firefly Frequencies sont régulièrement diffusées sur ce réseau. Nous avons été fortement inspirés par la notion d'interlocalité, oscillant entre dé- et re-territorialisation, et par l'invitation ouverte de Ruangrupa à construire une "radio de salon" vibrante et conviviale à travers différents continents, langues et expériences, quelque chose vers lequel nous nous dirigions déjà, bien qu'à une échelle beaucoup plus petite. Un espace de solidarité, d'improvisation, de résistance, de mémoire et d'invention qui se connecte à d'autres espaces et d'autres mondes.

Cela renvoie également à un autre objectif de la radio : créer et multiplier les alliances et servir de relais pour des projets conçus dans des contextes analogues. L'une de ces collaborations est celle avec Minor Compositions, la maison d'édition fondée par Stevphen Shukaitis, qui décrit l'entreprise comme "un éditeur de livres et de médias s'inspirant de la politique autogérée, de l'esthétique d'avant-garde et des révolutions de la vie de tous les jours". En plus d'animer leur podcast régulier sur l'édition indépendante radicale et les questions connexes sur Firefly Frequencies, nous avons commencé à travailler ensemble sur ce qui sera une version collective en livre audio de l'un de leurs titres les plus influents : The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study de Fred Moten et Stefano Harney. L'idée est d'enregistrer des personnes dans différentes villes qui lisent des passages spécifiques du livre qui ont eu une résonance particulière pour eux, lectures qui seront entrelacées avec des moments de collage s'inspirant des références sonores et musicales du livre.

Un autre projet que nous avons en tête, porte sur la présence de la musique dans la fiction, mais nous ne voulons pas trop en dire pour l'instant... alors, restez à l'écoute !

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Pergia Gkouskou, Silvia Maglioni et Graeme Thomson, « Comme la lueur intermittente des lucioles »RadioMorphoses [En ligne], 10 | 2023, mis en ligne le 19 mars 2024, consulté le 26 mai 2024. URL : http://0-journals-openedition-org.catalogue.libraries.london.ac.uk/radiomorphoses/4724 ; DOI : https://0-doi-org.catalogue.libraries.london.ac.uk/10.4000/radiomorphoses.4724

Haut de page

Auteurs

Pergia Gkouskou

Maître de conférences en sciences de l’Information et de la communication, Université Clermont Auvergne, Laboratoire ComSocs. georgia_pigi.gkouskou_giannakou[at]uca.fr

Silvia Maglioni

Graeme Thomson

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search