1Si on est quelque peu surpris lorsque, dès les premières lignes de la « Note explicative » les responsables de cet ouvrage collectif remarquent combien sont rares les « références sur l’histoire de l’anthropologie française dans la littérature spécialisée en général – et a fortiori au Brésil », on doit bien avouer qu’à la réflexion ce constat est fondé. En effet, par rapport au nombre considérable d’anthologies et autres recueils sur l’histoire de la discipline tant aux États-Unis qu’en Grande- Bretagne notamment, l’anthropologie française et son histoire apparaissent comme assez confidentielles. Aussi doit-on se féliciter de la parution de ce livre – préfacé par Nathan Wachtel, un historien pour qui histoire et anthropologie sont étroitement associées – qui rassemble un certain nombre de portraits qui sont aussi l’occasion d’analyses de fond, resituant ces personnes qui ont fait – ou qu’on utilise pour faire – l’histoire de l’anthropologie dans ce que cette dernière a de plus actuel. On trouve à la fin du volume une iconographie rassemblée par Fabienne Wateau comportant des clichés dont certains sont peu connus.

2Deux remarques, toutefois, qui sans être essentielles, ne sont peut-être pas inutiles. La galerie de portraits présentée n’est pas celle d’anthropologues mais d’ethnologues, seule appellation en usage à l’époque. Reste, bien évidemment, que Claude Lévi-Strauss doit être considéré comme anthropologue puisque son nom est associé à l’anthropologie structurale. Quant à Lucien Lévy-Bruhl, ses théories généralisantes le placeraient plus du côté de l’anthropologie à venir et Marcel Mauss, enfin, toujours à part, précurseur et fondateur, retenons combien il accordait d’importance à l’ethnographie... La seconde remarque concerne l’absence de Roger Bastide. On connaît ses liens évidents et forts avec le Brésil, on sait qu’il a contribué à former nombre d’ethnologues – ou anthropologues – brésiliens. Son nom n’apparaît qu’à la faveur du texte consacré à Maurice Leenhardt et si cette absence est certainement explicable, elle n’en est pas moins regrettable même si construire une histoire implique forcément des choix et donc des exclusions.

3L’histoire de cette histoire, c’est-à-dire celle de l’élaboration de ce livre, s’est déroulée sur cinq ans au cours desquels se sont réunis au Brésil en deux occasions, lors de congrès, colloques et autres rencontres de ce genre (en 2001 à Salvador et en 2002 à Curitiba) celles et ceux dont les contributions sont publiées dans ce livre.

4Aux ethnologues et grandes figures déjà citées – L. Lévy-Bruhl, M. Leenhardt, M. Mauss – viennent s’ajouter, dans le même texte, Germaine Dieterlen, Germaine Tillon, Denise Paulme et enfin Marcel Griaule. Deux textes vont clore la série de portraits, le premier pour comparer Michel Leiris et Claude Lévi-Strauss, plus exactement l’Afrique de l’un et les Tropiques de l’autre, le second, sous forme de dialogues pour souligner les liens entre l’anthropologie française et Marcel Mauss qui se voit, si besoin était, confirmer son rôle de fondateur d’une discipline bien paradoxale puisqu’elle érige le travail de terrain en nécessité et que celui dont elle revendique la filiation n’en a jamais fait. Chaque texte, tout en donnant les principaux éléments biographiques et bibliographiques, va surtout s’attacher à des points particuliers de l’œuvre de ces « figures célèbres » et les mettre en relation, et c’est là une des caractéristiques très intéressantes de l’ouvrage, avec les débats les plus récents ; et le mérite – et certainement l’ambition – de ces contributions est bien de donner une modernité (au bon sens du terme) incontestable à ces ethnologues du début du XXe siècle.

5Le premier texte, de J.A. Cavignac, de l’Universidade Federal do Rio Grande do Norte, est consacré à Maurice Leenhardt, ce « pasteur protestant “converti” à l’anthropologie » (p. 28). Il souligne l’originalité de sa vie et de son œuvre, qu’il fut un des premiers à effectuer un long travail de terrain en Nouvelle-Calédonie – dix ans avant B. Malinowski dans les îles Trobriand – alors que l’anthropologie française, en devenir, était plus préoccupée de constructions intellectuelles et philosophiques que de descriptions ethnographiques. On doit retenir son engagement pour la défense des indigènes – les Kanaks – et de leur culture face à l’entreprise coloniale ainsi que – mais on ne peut dissocier les deux aspects – l’importance qu’il donnait à ce qu’on appelle aujourd’hui – pour moderniser sa pensée – les catégories indigènes. De même peut-on dire que Leenhardt mettait en évidence la fonction performative du mythe qui, loin d’être un texte mort, objet de savantes analyses, est avant tout dit, entendu, vécu, et efficace. Entre les traditions empiriste britannique et intellectualiste française, Maurice Leenhardt occupe une place à part dans l’ethnologie française naissante.

6M. Lara, de l’Universidade Federal do Parana, s’attaque à l’œuvre sans doute la plus célèbre de l’anthropologie, un de ses actes fondateurs, peut-on dire : il s’agit évidemment de l’Essai sur le don – ce terme que Mauss trouvait peu satisfaisant mais, comme il l’écrit, il n’en voyait guère d’autre ! Alors, avec C. Lévi-Strauss, on le sait, le don se transforme en échange et en alliance, ce par quoi – et sur quoi – se fondent la culture et la société. Mais ce n’est pas ce que retient l’auteur. Dans sa lecture de l’Essai, il se situe, en incluant dans la discussion les travaux les plus récents, entre l’économique (le don et le marché) et le politique (sociétés précapitalistes et sociétés « modernes ») avec, en arrière-plan, les positions politique de Mauss qui donnent un éclairage révélateur à l’Essai, notamment dans la conclusion qui ne peut se comprendre qu’au regard des convictions socialistes de Mauss.

7Marcel Griaule et le secret : tel est le sujet du texte de F. Giobellina Brumana, de l’Université de Cadix. Que Griaule, qui se confond avec les Dogons, comme Evans-Pritchard avec les Nuer ou Malinowski avec les Trobriandais, Griaule qu’on ne peut dissocier de Ogotemmêli, son informateur aveugle, ait été un des pionniers de l’ethnologie française, point n’est besoin d’insister là-dessus. Que Griaule ait, à travers le déchiffrage de la pensée des Dogons, montré qu’ils étaient « comme des frères perdus au cœur de l’Afrique » (p. 133) et qu’il les a sortis de leur « primitivité », cela est également certain. Il n’y a pas de primitifs et les philosophies sont égales entre elles. Le secret, cependant, a une position ambiguë : comment parler d’une culture homogène lorsqu’une partie est tenue secrète ? De même, obsédé par la pensée, Griaule « oublie » d’être ethnographe et de décrire, par exemple, les rites thérapeutiques pratiqués par Ogotemmêli, c’est-à-dire une pensée en action. Autant de questions posées par l’auteur, s’appuyant sur les derniers travaux concernant les Dogons. Reste que Griaule est « intangible » et que son œuvre est presque sacrée. La critique est délicate et même l’anthropologie britannique, comme sous la plume de Mary Douglas, ne l’exerce qu’avec doigté et mesure.

8Né vingt-cinq ans avant Mauss, Lucien Lévy-Bruhl entretient avec l’anthropologie et les sciences sociales une relation « peu tranquille » et à beaucoup d’égards représente un référent négatif. Tel est, en substance, le début du texte de M. Goldman de l’Université Fédérale de Rio de Janeiro, qui se poursuit par une analyse d’une grande érudition, faisant appel aux philosophes, aux débuts de la sociologie et, comme toujours dans ce recueil, aux études les plus récentes et qui constitue, on le devine vite, un plaidoyer pour L. Lévy-Bruhl. Et s’il est fréquent de citer ses Carnets posthumes pour défendre son œuvre, il s’avère – et c’est là une des idées principales de cette contribution – que préférer la « pensée sauvage » telle que C. Lévi-Strauss la définit en opposition à la « mentalité ou la mythologie primitive » ne résout pas entièrement la question : les universaux, logiques ou sociaux, ne sont pas les seuls objets légitimes de l’anthropologie. Car il faut bien considérer qu’existent des formes différentes de pensées (qu’elles soient en grand ou petit nombre) s’opposant à la nôtre et dont on peut apprendre beaucoup. Plus complexes que ce qu’on a l’habitude d’en dire, on peut voir dans les ouvrages de Lévy-Bruhl que connaissance et théorie peuvent être révisées dans une démarche autocritique et qu’elles doivent éviter tout dogmatisme qui, de fait, signifie un arrêt de la démarche scientifique.

9« Deux Germaines et une Denise : des élèves de Mauss » : tel est le joli titre du texte de M. P. Grossi de l’Université Fédérale de Santa Catarina, ces trois femmes de même génération et d’origines sociales différentes que le hasard de la vie a réuni dans les lieux où Mauss dispensait son enseignement. Texte fondé sur des entretiens (complétés par une recherche dans les archives) avec ces trois personnes, histoires de vies donc, parfois parallèles, parfois croisées, de ces premières femmes ethnologues dont Mauss orienta le travail de terrain. On y trouve ce qui, en un premier temps, semble relever de l’anecdote mais qui prend un autre sens lorsqu’on le rapporte à la construction en cours de la profession. Ainsi, par exemple, apprend on que ce sont des financements britanniques obtenus par Mauss qui permirent à Denise Paulme et Germaine Tillon d’effectuer leur première mission ; que Malinowski faisait parfois partie de l’auditoire de Mauss – ce qui peut expliquer l’insistance de ce dernier sur l’échange kula dans l’Essai sur le don ; que Mauss, en portant son attention sur ces trois élèves évidemment exceptionnelles, pensait au moyen de compléter les données ethnographiques bien maigres sur le monde des femmes – après tout, la moitié de toute société – et que seules des femmes pouvaient le décrire et le comprendre, encore que Denise Paulme écrivait : « Mauss nous demande une société de femmes, je ne demanderais pas mieux, mais nous ne pouvons pas la fabriquer, et je ne vois aucun signe de son existence jusqu’ici … » (p. 244). Et comment passer sous silence l’anthropologie du monde féminin faite par des femmes et le féminisme dont toutes les trois, ethnologues avant tout, se démarquaient. Ce point reste quelque peu en suspens, et laissé, pourrait-on dire, dans l’époque, ce qui est d’autant plus méritoire que l’auteure est une spécialiste du féminisme. Il faut enfin souligner la nature et le ton particuliers de cette contribution parce qu’il s’agit – et ce n’est pas une mince différence – de personnes que M. P. Grossi a rencontrées, d’où cette sensation de vie qui s’en dégage.

10Les deux textes suivants forment un ensemble car il y est question de l’écriture de l’ethnologie à propos d’ouvrages que l’on peut considérer comme précurseurs. Dans le premier, A. Motta, de l’Université Fédérale de Pernambouc, examine la place de L’Afrique fantôme de Michel Leiris dans l’africanisme – et l’ethnologie – naissants. Dans le second, F. Peixoto, de l’Universidade de São Paulo, se livre à une comparaison entre C. Lévi-Strauss et Michel Leiris et leur vision respective des Tropiques et de l’Afrique. Dans ces deux contributions, la question centrale est bien la façon d’écrire l’ethnologie, le « genre » (au sens littéraire du terme) auquel elle appartient, entre monographie « scientifique » et récit impressionniste ou subjectif. Certains diraient aujourd’hui (mais peut-être le dit-on de moins en moins) que l’ethnologue est aussi – et surtout – un auteur, un écrivain, ce qui, on le sait, sera au cœur de débats parfois lassants, bien des années après la rédaction de ces ouvrages.

11Quelle place pour l’africanisme au début du XXe siècle et, de façon générale, pour le travail de terrain dans l’ethnologie française ? À part les travaux de M. Leenhardt qui, comme on l’a vu, semblent avoir été oubliés, tout commence en 1931 avec la mission Dakar-Djibouti financée par le gouvernement français dans laquelle Michel Leiris devait assurer le secrétariat ainsi que l’étude des religions. Si l’un des principaux buts de la mission était la collecte d’objets ethnographiques, elle produisit surtout des travaux scientifiques (monographies, recueils de tradition orale, par exemple). M. Leiris, quant à lui, ramena L’Afrique fantôme, un journal de terrain qui ne plût ni à Mauss ni à Griaule (notons, au passage, que P. Rivet n’aimait guère Tristes tropiques) mais beaucoup à André Malraux ! En effet pour comprendre l’ouvrage – et cette partie de l’œuvre –, les références sont littéraires : Conrad, Melville, Rousseau…, sans oublier, en arrière-plan, le mouvement surréaliste. Alors doit-on placer M. Leiris dans le camp des écrivains ? Certainement, mais aussi dans celui des critiques de la colonisation et d’une certaine pratique de l’ethnologie. L’Afrique fantôme est à la fois une enquête sur soi et un plaidoyer fort pour l’indépendance des peuples africains.

12Rien de tel dans les Tropiques de C. Lévi-Strauss. À croire que les tropiques américains sont bien différents de ceux de l’Afrique. Il s’agit pourtant de deux voyages dont on dit qu’ils sont initiatiques, deux voyages marqués par la déception face à la dégradation : les Indiens du Brésil ne sont plus ce qu’ils auraient dû être, c’est-à-dire « purs » (si tant est, pense-t-on aujourd’hui et avec raison, qu’un tel état ait jamais existé) mais ils sont en fait un prétexte à des réflexions qui dépassent largement le cadre américain, alors que l’Afrique et les Africains sont les véritables objets du regard de Leiris qui voit un continent colonisé et des populations opprimées. Chez lui, la réalité est moins « filtrée » que chez Lévi-Strauss, plus immédiate, car elle a été transcrite et publiée à son retour de mission alors qu’il a fallu attendre plus de vingt ans pour que Tristes tropiques voient le jour. Récit et réactions épidermiques d’un côté, fabrication et réflexion soigneuses de l’autres : deux façons de faire de la littérature. Après le terrain, tous deux se formèrent à l’ethnologie : Leiris y résista (écrivain d’abord, ethnologue ensuite, écrit-il) alors que Lévi-Strauss for ma l’ethnologie qu’il souhaitait, à savoir l’anthropologie structuraliste. La différence des objets (Amérique vs Afrique) n’explique sans doute pas tout : options et projets (science vs littérature) des auteurs étaient bien différents même si le genre a l’air d’être le même. Reste que l’on ne peut s’empêcher – en sortant du cadre du texte – d’imaginer Claude Lévi-Strauss participant à l’expédition Dakar-Djibouti et Michel Leiris face aux Bororo, Nambikwara et bidonvilles de São Paulo : alors peut-être la face de l’ethnologie aurait-elle été changée ?

13L’ouvrage se termine sur celui qui, décidemment, est bien à l’origine de l’anthropologie française, sous forme d’une « conversation » entre Marcel Fournier, grand spécialiste de Mauss et un certain nombre de contributeurs (Grossi, Lanna, Cavignac). Trois thèmes sont discutés : la Deuxième Guerre mondiale, les musées et exposition coloniales, les femmes et l’anthropologie française. Dans ce dialogue, on trouve à la fois des anecdotes et des réflexions de fond – bien souvent d’ailleurs, c’est l’ensemble qui fait sens, comme l’on dit, et toutes deux se nourrissent mutuellement. Il en ressort également l’importance de la position politique de Mauss. Certes, plusieurs lectures sont toujours possibles ; mais il est certain qu’elle marque son œuvre et qu’au fond, et de manière générale, il est difficile de ne pas prendre en compte, dans les textes d’anthropologie, la perspective politique des auteurs quelle que soit la volonté de neutralité et d’objectivité affichée. L’artifice, au bon sens du terme, du dialogue donne vie à ces débats et les photographies – peut-être en trop petit nombre – que l’on trouve à la fin du livre confirment ce sentiment.

14Il s’agit, pour conclure, d’un très bon panorama critique, reliant passé et présent et qui prouve, si besoin était, la qualité de l’anthropologie brésilienne et les liens privilégiés entretenus avec l’anthropologie française. Il y a, me semble-t-il, un savant dosage entre les histoires – ou anecdotes – et l’Histoire de la discipline, de ses débuts à aujourd’hui – mais il est vrai que c’est l’addition des unes qui permet de construire l’autre.

15Le public lusophone est large et ces textes sont certainement accessibles à ceux qui lisent l’espagnol. Reste qu’on peut souhaiter voir ce livre traduit en français. Ce regard extérieur sur l’anthropologie française serait le bienvenu et trouverait parfaitement sa place au sein des ouvrages, voire même complèterait heureusement ceux qui existent déjà et qui sont, comme on l’a noté au début de ces pages, en bien petit nombre. Mais, face aux contraintes qui sont celles des maisons d’édition, il faut être réaliste et, plutôt que d’attendre, il est plus sage et plus prudent d’acquérir quelques rudiments de langue portugaise et de se procurer le livre.

Juin 2008