1A vida de uma canção é surpreendente. No seu devir, reúne múltiplos ingredientes que lhe podem garantir condições para o sucesso e longevidade, para o fulgor seguido de saturação e de rápido declínio, para a invisibilidade inglória ou para o ressurgimento tardio. A canção passa por compositores, letristas, arranjadores, cantores, músicos e maestros, produtores, técnicos, locutores e apresentadores, até que chega finalmente a uma audiência, através da qual se dissemina de forma imprevisível. Depende de organizações culturais e comerciais, de tecnologias e de estratégias de marketing, correspondendo melhor ou pior às tendências de mercado e às preferências das audiências. A canção ligeira é devedora dos progressos tecnológicos da indústria musical, está associada a públicos que aderiram às novas tecnologias da comunicação, nomeadamente a rádio, o cinema e a televisão e, enquanto produto da cultura de massas, é consumida por uma audiência urbana em crescimento contínuo.

3Silêncio Aflito, tal como o título revela, retrata uma sociedade em permanente tensão entre uma tentativa omnipresente de cristalização, fundada na ideologia vigente do Estado Novo, e uma lenta mas irreprimível transformação da sociedade portuguesa no pós-guerra. Nesse contexto, em simultâneo, ocorria em Portugal um processo de americanização e de europeização, que dificilmente poderia ser controlado pelo poder político. Ocorriam, também, processos tardios de industrialização e de urbanização, controlados e centralizados estes pelos governos da ditadura. Tais dinâmicas geraram múltiplas contradições internas na sociedade, contradições essas que a emergente indústria cultural acabou por amplificar. Em Portugal, o desenvolvimento, em tempos distintos, da rádio e da televisão, ambos fortemente controlados e condicionados pelo estado, a par da proliferação da imprensa, sobretudo ilustrada, e do cinema, nomeadamente do cinema oriundo de Hollywood (139 e ss.), mas também de Itália e de França, muito populares junto dos públicos nacionais.

4Aquelas circunstâncias colocavam as audiências portuguesas numa permanente tensão entre a recepção de uma oferta internacional, que rompia com os cânones políticos, sociais e culturais do fascismo luso, e a de uma oferta cultural nacional de carácter oficial, produzida pelas organizações culturais e de comunicação, fortemente controladas e violentamente limitadas pelos mecanismos de censura em vigor, oferta essa que promovia a imagem de um país lento, católico e rural, de brandos costumes, assumidamente pobre mas orgulhosamente honrado, que se considerava como o último baluarte da civilização ocidental. Tratava-se de uma tensão que se evidenciaria também, já na década de 1950 mas sobretudo nos anos 1960, numa revolução material em curso no país, associada aos hábitos de consumo de uma população cada vez mais urbanizada, aberta a tendências internacionais e permeável aos imaginários publicitários que circulavam nos meios populares de comunicação, nomeadamente através da rádio, do cinema e das revistas. Neste contexto, o autor dá significativo destaque ao estatuto sociocultural da mulher moderna (37), aos seus hábitos de consumo e à ambivalência das transformações (44) do papel da mulher e da sua imagem na sociedade portuguesa.

5Em Portugal, a canção denominada ligeira e a música dita folclórica foram alvo de particular atenção por parte do estado, no âmbito da “Política do Espírito” gizada por António Ferro. Será sob a sua sombra tutelar que se desenvolverão as estratégias do Secretariado de Propaganda Nacional para a cultura e para as artes, quer no domínio dos espectáculos, e da música ligeira em particular, através da Emissora Nacional, quer no âmbito das artes plásticas, mas também da literatura e da imprensa. Neste contexto, a criação, em 1947, do Centro de Preparação de Artistas da Rádio (115 e ss.), a partir da Emissora Nacional, foi determinante para a produção e transformação dos cantores radiofónicos, contaminando o universo crescente da música ligeira: “Em 1955, o Centro de Preparação dos Artistas da Rádio tornara-se já o principal mecanismo legitimador da música ligeira” (108). Procurava-se, dessa forma, desenvolver e consolidar um sistema de estrelas da rádio, que circulavam nos espectáculos ao vivo por todo o país e que beneficiavam da cobertura mediática das revistas e da força do cinema nacional em que muitos também participavam como actores-cantores.

6Em 1957, o imparável progresso tecnológico trouxe a Portugal, embora tardiamente, a televisão. Tal como revelam as revistas ilustradas da época, a par da rádio e do cinema, embora também em competição com estes meios de comunicação, a RTP, detida inevitavelmente pelo estado, ocupará, em muito pouco tempo, um lugar central no sistema de produção e de circulação da música ligeira, tornando-se no novo mecanismo produtor de imagens, a alimentar o star system nacional, nomeadamente através do Grande Prémio TV da Canção Portuguesa e do Festival da Eurovisão (212 e ss.). Oscilava-se entre a afirmação de uma canção nacional, oriunda de uma tradição popular considerada genuína pelo poder, e uma inevitável tendência de internacionalização da música ligeira portuguesa por aproximação e correspondente homogeneização com a produção da indústria musical internacional. A televisão, sempre ao serviço da ditadura, alcançou gradualmente uma posição cimeira no quotidiano dos portugueses (162 e ss.), enquanto metáfora de progresso material e de bem-estar ao alcance de todos, contribuindo, por outro lado, para a consagração do entretenimento enquanto conquista social (307).