• 1 Cartledge 1999, 328.

1P. Cartledge, spécialiste de l’histoire spartiate, écrivait en 1999 : « Sparta, by way of the mirage, was the fons et origo of the whole Western tradition of political utopiography »1. Il est de fait qu’aucune cité antique n’a connu pareille distorsion entre la réalité et les histoires racontées sur elle, qu’aucune non plus n’a suscité d’engouements aussi fanatiques et surprenants, alors même qu’elle fut somme toute assez banale. Il y a là de quoi s’interroger. Certes, ce n’était pas n’importe quelle cité. Hérodote nous apprend que Sparte était considérée comme la plus importante cité de Grèce par le Lydien Crésus au milieu du VI^e siècle, et celle que les Grecs avaient trouvée la plus apte à prendre le commandement contre les Perses en 481. Mais le poète Euripide, dans Andromaque (entre 430 et 425), situe cette supériorité au seul niveau militaire, en faisant déclarer par Pélée à Ménélas :

• 2 Barrès 1906.
• 3 Sur l’importance des traductions de Plutarque, entre 1559 (Amyot) et 1803 (Ricard), en pass (...)

3L’apparition du mythe et son développement semblent dus essentiellement à trois causes. D’abord le fait que cette grande puissance – du moins à la mesure de l’époque – n’a guère laissé de témoignages directs, car les Spartiates avaient le goût du secret, permettant ainsi toutes les affabulations, et ils se sont montrés peu ouverts aux étrangers, même si l’on a beaucoup exagéré leur xénophobie. Ensuite, on a voulu expliquer les surprenants succès des Spartiates en 405 et leurs revers en 370-369 : la période où tout allait bien pour cette cité aurait correspondu au temps où les règles fixées par son législateur étaient encore respectées, ce Lycurgue qui avait permis un redémarrage de la cité ex nihilo. Ajoutons enfin que, pour certaines personnes allergiques à la démocratie, Athènes lui servit de repoussoir : c’est à Sparte et non à Athènes que M. Barrès2 vibre d’émotion et sent vivre sa culture classique. Et pourtant, il n’y voit guère qu’un splendide paysage et des noms. La démocratie athénienne ne cachait pas ses tares – prise au premier degré, sa littérature a même pu la desservir sur le plan politique et idéologique –, et dès la fin du V^e siècle, Sparte devint une sorte de contre-modèle construit par ceux qui n’aimaient pas la vie politique athénienne, notamment les Socratiques. Moyennant quoi, certains se sont ensuite plu à inventer sur de faibles bases une Sparte de rêve et à s’en servir pour alimenter diverses utopies, notamment dans les périodes les plus novatrices ou les plus agitées de l’histoire moderne3 : Renaissance, Europe des Lumières, mouvements nationalistes des XIX^e et XX^e siècles culminant avec le nazisme. Cette récupération fut favorisée par la multiplication des traductions de Plutarque, notamment celle d’Amyot en 1559. Nous allons tenter de suivre quelques-uns des détours qui ont mené d’abord au mythe de Lycurgue, le législateur auquel est attribuée la conception d’une cité vertueuse, ensuite à l’utopie spartiate, c’est-à-dire au désir de construire une nouvelle société et un nouvel État en revendiquant une filiation avec Sparte.

• 4 Rôle de sa Lakédaimoniôn Politeia et de ses références à Sparte lors de l’installation de l (...)
• 5 À titre d’exemple, Hodkinson 2000, chap. 2-3 pour les réalités économiques, ou Ducat 1990.

4Depuis quelques décennies, cette Sparte mythique et utopique a fait l’objet de plusieurs études, larges ou ponctuelles. Étude de la construction du « mirage spartiate » par François Ollier, qui voit en Critias le premier responsable de ce mirage4, étude critique des sources par E.N. Tigerstedt, place de Sparte dans la pensée européenne par E. Rawson, mirage économique par S. Hodkinson. Des analyses plus ponctuelles ont fait surgir l’importance prise par le « modèle » spartiate dans les utopies modernes, entre autres C. Mossé pour l’époque de la Révolution française, plusieurs savants à l’appel de N. Birgalias et al. en 2002 pour toutes sortes de penseurs ou d’idéologues, F. Chapoutot dernièrement pour l’idéologie national-socialiste. Enfin, la question des utopies a été largement étudiée et débattue dans les trois dernières décennies du XX^e siècle. Si j’ajoute qu’aucune étude sur un aspect particulier de Sparte n’omet d’insister sur le décalage entre les récits et ce que nous pouvons percevoir de la réalité5, il peut paraître superflu d’aborder encore ce sujet, mais je crois que le moment est venu de marquer ce que l’histoire de l’utopie spartiate a gagné à ces diverses recherches.

• 6 Cf. Hodkinson 1994.

5Quiconque cherche à se faire une idée de ce que fut Sparte aux époques archaïque et classique devrait (mais nous ne le faisons pas !) s’abstenir de lire Plutarque, du moins ses Vies de Lycurgue, d’Agésilas, d’Agis et Cléomène, et même de Lysandre : il a figé une Sparte réinventée, qui a déformé ensuite la lecture faite des auteurs plus anciens. De fait, l’évolution historiographique nous permet de voir comment on est passé peu à peu de la vision d’une Sparte simplement différente des autres dans quelques détails et dans sa permanence institutionnelle, chez les auteurs du V^e siècle avant J.-C.6, à une construction de la cité idéale ou, du moins, de morceaux de cité idéale, car tous ne s’intéressaient pas aux mêmes domaines. Pour mieux comprendre les délires utopiques postérieurs, il est nécessaire de faire le point sur les distorsions infligées à l’histoire spartiate dès l’Antiquité.

• 7 Il s’agit de la seconde guerre de Messénie, au VII^e siècle, – dont l’importance dramatiqu (...)
• 8 Hdt. VII & VIII.
• 9 Selon Hérodote (VII, 104), Démarate, le roi déchu de Sparte, déclare à Xerxès à propos de (...)
• 10 D’où notre expression « Ligue du Péloponnèse », alors que les Anciens disaient « Sparte e (...)

6La capacité des Spartiates à surmonter les deux grandes crises liées aux conflits avec les Messéniens7 a fait l’admiration des Grecs. De plus, Hérodote souligne que, si Athènes se vante de sa victoire sur les Perses à Marathon en 490 et de son rôle prépondérant dans celle de Salamine en 480, c’est Sparte qui fut choisie par les Grecs pour commander à leurs troupes dans la guerre contre les Perses, et c’est elle qui permit aux Grecs d’organiser leur défense contre les Perses par le sacrifice des siens aux Thermopyles peu auparavant8. Dans l’épitaphe attribuée à Simonide de Kéos pour ces trois cents Spartiates conduits par Léonidas, « Ô étranger, va dire aux Lacédémoniens que nous reposons ici pour avoir obéi à leurs ordres », tout est dit de ce que sera la légende de Sparte, véhiculée par les intéressés eux-mêmes, relayés par Hérodote : laconisme plus expressif que de longs discours, héroïsme fait d’un total dévouement à la patrie, strict respect de ses lois. Au grand dam des Athéniens, les Spartiates incarnent alors la lutte pour la liberté, liberté seulement tempérée par le respect des lois9 : ils ont lutté contre les tyrans, ils refusent de se soumettre au Mède et, plus tard, ils ne plieront pas face aux Macédoniens. C’est au nom de la liberté qu’ils sont appelés par leurs alliés à rompre avec Athènes en 432, ou par les Grecs des îles et d’Asie à les aider dès 413 à secouer le joug athénien ou perse. Alors même qu’on les dit repliés sur eux-mêmes, menacés sans cesse par leurs hilotes, ils apparaissent dans tout leur éclat à la fin du V^e siècle : ils sont vus comme les véritables maîtres du Péloponnèse – la rhétorique identifie « les Péloponnésiens » à l’ensemble de ceux que Sparte contrôle10 –, et ils forcent l’admiration (et la crainte) par leurs succès militaires, en Égée, en Asie ou en Attique ; même s’ils décevront vite ceux qui avaient voulu se libérer de la tutelle athénienne, cette impressionnante montée en puissance a incité Hérodote, Thucydide ou Xénophon à trouver des explications. Derrière ces succès, ils voient la qualité des institutions et des comportements (courage et obéissance, patriotisme et esprit de sacrifice). Hérodote s’intéresse au législateur, Lycurgue, en lui attribuant le retour au calme d’une cité en proie aux violences et l’établissement de solides bases institutionnelles qui devaient consolider durablement la paix retrouvée ; peu après, Thucydide célèbre la stabilité remarquable des institutions sur plusieurs siècles et évoque un mode de vie qui atténue l’effet des inégalités (I, 18, 1).

• 11 C’est le thème sous-jacent de l’« oraison funèbre » pour les premiers morts de la guerre (...)
• 12 Cf. Ruzé 2007.
• 13 En effet, les Spartiates ont bénéficié de l’aide de l’Empire perse, et ils ont trompé les (...)
• 14 Dans ce qui reste de ses textes, notons l’insistance de Critias sur la sobriété des (...)

7Si certains critiquent l’altérité par rapport aux Athéniens11, cette différence entre les deux cités alimente par ailleurs tout un courant « laconisant », parfois un peu ridicule, mais qui se renforce grâce à l’évolution du rapport de forces12. Avec le sentiment d’une dépossession du pouvoir ressenti par les aristocrates athéniens à mesure que s’affirme la démocratie, et avec le prolongement de la guerre du Péloponnèse et la victoire finale de Sparte, un courant laconophile se développe, qui voit dans cette victoire la réussite de la formation des jeunes et de la discipline civique, sans s’attarder sur les conditions réelles dans lesquelles elle fut acquise13. Il ne nous reste malheureusement que des bribes des études en vers et prose de Critias, le sophiste âme damnée de la tyrannie de 404 / 403, sur la Politeia des Lacédémoniens14, mais ce ne sont que louanges. Ce courant laconophile est conforté par les succès postérieurs de Sparte, notamment par son rôle dans l’application de la Paix du Roi de 386, qui fait d’elle le « gendarme de la Grèce », et par l’impressionnante personnalité d’Agésilas. Comment comprendre de telles réussites sinon en supposant une cité aux institutions remarquables ?

• 15 Comme en témoignent le complot de Cinadon, les problèmes posés par la personnalité de Lys (...)
• 16 On retrouve également dans [Platon], Alcibiade I, la critique de cette austérit (...)

8Or, Sparte change considérablement entre la dernière décennie du V^e siècle et la fin des années 370. D’abord elle est redevenue comme les autres (impérialisme, aventure, goût de la richesse), mais elle n’a pas adapté ses règles sociales à cette évolution ; aussi souffre-t-elle de maux profonds : déséquilibre démographique, menace hilotique, conflits intérieurs15. Le problème fut, pour les admirateurs de Sparte, d’expliquer pourquoi ce qui était caché est devenu très visible depuis la fin du V^e siècle : les inégalités, la timocratie qui n’est plus une affaire de mérite mais de fortune, prennent une importance croissante (Platon, Rép. VIII, 544-551). Certains préfèrent incriminer l’empire et l’afflux de richesses, tandis que d’autres pensent que cette évolution est inhérente au système. Ainsi Aristote insiste-t-il sur le rôle des femmes dans la transmission des biens, ce qui favorise la concentration des fortunes, sur la pauvreté, qui entraîne la corruption des éphores, et sur l’excès d’austérité, qui, en donnant le désir d’outrepasser la loi, contrecarre les effets de l’apprentissage16. De fait, le développement de la pauvreté va radicalement changer la société spartiate. Alors que tout un courant de pensée, nourri notamment par Xénophon, admet cette pauvreté mais en nie les conséquences, Aristote (Politique, II, 1270 a-1271 a) insiste au contraire sur ses effets, notamment à cause de la nécessaire contribution au syssition : c’est elle, et non l’insuffisance physique ou morale, qu’il rend responsable de l’exclusion civique et donc de l’oliganthropie qui concerne les seuls citoyens complets.

• 17 Très étudié depuis quelques années, comme en témoignent les travaux et les colloques (...)
• 18 Cf. Tuplin 2004 ; Richer 2007.
• 19 L’ouvrage est-il à situer entre 396 et 383, comme ce fut longtemps admis ? Mais le chapit (...)
• 20 Fouchard 1997, 167 sq., 211, 229-232. Cette sorte de sagesse était considérée comme une v (...)

10Ainsi Xénophon17, qui se flattait d’être l’ami d’Agésilas, consent à une critique implicite de la politique extérieure de ce dernier, mais il célèbre sa personnalité comme un pur produit de l’éducation spartiate, concentrant toutes les vertus publiques, morales et physiques18. Avec sa Lakédaimoniôn Politeia (désormais LP), il crée véritablement le mythe de Lycurgue, qui sera la source de l’utopie spartiate19. Il consacre de longues pages à la formation des jeunes, organisée par l’État, donc égale pour tous, impliquant les filles comme les garçons ; son objectif était que tous acquièrent les qualités requises pour être un bon Spartiate digne de ce nom : la kalokagathia et la sophrosynè, la qualité et la sagesse raisonnable assurant le bon ordre et la modération20. Grâce à cette éducation, tous intègrent les règles de base et s’habituent à la sélection par l’agôn, qui met chacun à égalité avec les autres dans la rivalité pour les charges ou les honneurs : seul le mérite est pris en compte. En même temps, elle assure l’apprentissage de l’austérité et, surtout, de l’obéissance dans le respect de l’autorité et des anciens : peitharchia (obéissance à l’autorité) et aidôs (retenue, pudeur, crainte et respect) sont les deux vertus cardinales.

• 21 Il reconnaît toutefois (LP, XIV) que l’amour de la richesse s’est introduit, et (...)

11Dès lors, point n’est besoin de parler de répartition égalitaire : chacun dispose des moyens pour imposer sa personnalité, et comme le travail est interdit, il n’est pas possible de s’enrichir ; à quoi bon, du reste, puisque la manifestation des signes extérieurs de richesse est impossible et que tous bénéficient de la nourriture au syssition, auquel ils contribuent à égalité. Pas de construction utopique, dans ce petit ouvrage, mais une série de règles de vie et de politique, que l’auteur prétend (ou croit réellement) avoir vu fonctionner lors d’un séjour dans la région21. Tout au plus y trouvons-nous une acceptation sans discussion du mythe d’un Lycurgue auteur de réformes appliquées des siècles durant, mais menacées en ce début de IV^e siècle. Après Xénophon, le sens des réalités tend à disparaître et les débats autour de Sparte deviennent le plus souvent théoriques.

• 22 Dicéarque (fin IV^e siècle) rédigea une Politeia des Lacédémoniens qui eut tant (...)
• 23 Fischer 1994.
• 24 Même sévérité chez Théopompe de Chios, FGrH 115 F 192 et 232 (= Athénée 536 b-d).

12La question de l’influence de Sparte sur l’utopie platonicienne est complexe : si Platon ne semble pas faire référence à Sparte lorsqu’il propose sa cité idéale, sa République a très probablement coloré la vision que Plutarque a donnée de l’austérité spartiate et de la formation des jeunes, et elle a donc joué un rôle important dans le façonnement de l’utopie lycurguéenne. Malgré les critiques d’Aristote, le courant péripatéticien de la fin du IV^e siècle, représenté notamment par Dicéarque et par Théophraste, idéalise volontiers la cité laconienne22. Or, à mesure que les philosophes renforcent la louange de Sparte, les Spartiates s’éloignent de leurs nomima, négligeant et la formation des jeunes et la vie collective tout comme l’entraînement militaire. C’est ce que constatent orateurs et historiens. N.R.E. Fischer23 a mis en évidence la critique sévère d’Isocrate, qui ne porte pas sur le régime ancien mais sur le déclin actuel, lié au refus de continuer à accepter les contraintes communautaires au profit d’habitudes « de cupidité, d’injustice, d’oisiveté et de cruauté ». Les cinq premiers paragraphes du livre XV de Diodore de Sicile, qu’on dit inspirés par Éphore, sont une condamnation sans réserve de ce qu’est devenue Sparte au IV^e siècle ; certes, il parle surtout de la politique extérieure et de son échec, mais il voit dans la violence et le mépris envers les alliés le témoignage de l’incapacité des Lacédémoniens à maîtriser leur hégémonie, leur pouvoir, puis les menaces pesant sur celui-ci24.

• 25 Ce n’est pas une simple mesure démagogique : le rétablissement de l’interdiction (...)
• 26 Cf. Kennell 1995, 98-102 ; Ducat 2006.

13Nous en arrivons ainsi à un moment capital dans la genèse de l’utopie spartiate. Après le « déclin » proclamé du IV^e siècle, les difficultés que connaît la cité au siècle suivant pour résister à la ligue achaïenne menée par Aratos de Sicyone et pour se reconstruire après l’échec d’Areus l’amènent à une sorte de réaction « fondamentaliste » se réclamant de Lycurgue : il s’agit, pour retrouver la grandeur passée, de reconstituer un corps civique suffisant et valeureux de citoyens-soldats, faisant alors surgir le mythe de la répartition égalitaire du sol. L’échec de la première tentative réformatrice par Agis IV, assassiné en 241, n’arrête pas Cléomène III (235-221), qui mène à bien la réforme foncière, abolit les dettes25, reconstitue le corps civique avec des Spartiates pauvres et des Périèques, réorganise les syssities et surtout l’agôgè – qui ne s’appelle plus paideia – grâce à l’action du stoïcien Sphairos de Borysthène26, rétablissant ainsi discipline et austérité, quitte à malmener les institutions politiques.

• 27 Polybe, VI, 45, 3-4 : « Les particularités de la constitution (politeia) des Lacédémonien (...)

14Autour de cela éclôt un véritable foisonnement intellectuel : c’est à qui fera le mieux connaître les prétendues institutions de Lycurgue, auxquelles il faut revenir. Ce sont les auteurs des III^e et II^e siècles qui ont transmis l’essentiel du mythe de Sparte, et parmi eux, nous pouvons citer Polybe, qui voyait en elle la seule cité susceptible de rivaliser avec Rome pour la qualité de ses institutions politiques, mais aussi celle où la formation et l’organisation sociale évitaient toute possibilité de rivalité et de discorde entre les citoyens. Il est notre première source qui affirme l’égalité foncière27. Ce gros propriétaire foncier révulsé par l’idée d’un partage égalitaire célèbre l’égalité spartiate pour expliquer la vie politique pacifiée, la concorde entre des citoyens qui, ignorant la cupidité, défendront leur pays d’un commun élan. Sa critique vient de ce que ce système lui paraît incompatible avec une politique étrangère dynamique et agressive ; de fait, elle causera sa perte.

• 28 Trogue Pompée, selon le résumé de Justin (epitoma 3, 2-3), avait déjà abordé les points e (...)
• 29 Cf. Ducat 2002.
• 30 Nomima lac. 41 (239 d-e), cf. Hodkinson 2000, 50 pour cet exemple de manipulati (...)

15Tous ces éléments furent ensuite récupérés et réorganisés par Plutarque dans des récits à succès, notamment dans sa Vie de Lycurgue et dans les Vies des deux rois « révolutionnaires » Agis et Cléomène28 : il en fait un système complet et fermé sur lui-même, une véritable utopie, en combinant ses trois thèmes favoris : l’égalité, l’austérité, qui rend la richesse inutile, et la concorde entre des citoyens qui n’ont aucune raison de se jalouser. Tout est vu sous l’angle de l’intérêt moral, que ce soit la nature des revenus, les repas communs ou l’éducation des jeunes. Il avait constitué un recueil de sources, les apophtegmes, grâce auquel nous pouvons suivre en partie les manipulations de la documentation29. Il suffit de légers glissements pour modifier complètement l’image de Sparte. Par exemple, à Xénophon il peut emprunter l’interdiction de tout métier manuel (Moralia 239 d-e), l’absence d’attrait pour la richesse et le travail de la terre par les hilotes ; mais il ajoute à cela l’existence d’un loyer convenu (apophora) que les hilotes devaient verser au maître du kléros, loyer qu’il était interdit d’augmenter, afin d’inciter les hilotes à bien travailler dans l’espoir de bénéfices et d’empêcher les citoyens de désirer plus30 ; ainsi introduit-il l’idée d’égalité, qui mène à l’affirmation d’un partage égalitaire du sol avec des lots dont l’importance est mise en rapport avec la quote-part à verser au syssition et avec une redistribution constante à l’occasion des décès et des naissances. Avec Plutarque, les Homoioi de Xénophon ne sont plus simplement des « Semblables » mais des « Égaux ».

• 32 Birgalias 1996.

18Pour les penseurs politiques qui, tel Machiavel32, à la suite de Platon et de Polybe, s’intéressent tout particulièrement à l’équilibre des institutions politiques, Sparte est une référence utile ; mais lorsqu’il s’agit de rêver à l’État parfait, on exalte des éléments plus spectaculaires. Cela peut devenir pur délire, lorsque le modèle antique est convoqué pour changer le monde de façon radicale en créant l’État totalitaire. Pourtant, les Vies de Plutarque elles-mêmes marquent bien le passage du fait – ou prétendu tel – au commentaire moralisant et admiratif de l’auteur. Mais qui veut utiliser Sparte pour nourrir son projet utopique ne s’arrête pas à ces distinctions.

• 33 Par exemple Rousseau, selon Touchefeu 1999. Sur l’omniprésence de la figure du (...)

19Peu importe, quand il ne s’agit plus pour le penseur ou l’homme politique d’être un nouveau Lycurgue réformateur et conciliateur, mais un Lycurgue révolutionnaire et tyrannique. En imaginant que Sparte fut bien celle que l’on rêve, on donne un poids supplémentaire à l’utopie proposée : elle devient réalisable puisqu’elle a existé. Et cette existence est due à un homme à qui l’on attribue la faculté de transformer complètement les mœurs de ses contemporains, Lycurgue, dont les réformes auraient été respectées durant des siècles et reprises au III^e siècle par les rois réformateurs, Agis et Cléomène, qui voulurent redresser une cité qui s’était perdue en s’éloignant des mœurs anciennes. Pourquoi un nouveau législateur ne parviendrait-il pas à en faire autant dans son pays, en s’appuyant sur les bons principes de Lycurgue33 ?

• 34 Sur « l’homme nouveau » de la Révolution française, voir Ozouf 1989, 116-157.
• 35 Associée à des idéologies qui menèrent à la Terreur, jacobine ou nazie, Sparte fut honnie (...)
• 36 Voir notamment la monumentale étude de Grell 1995. J’ai préféré me concentrer sur la (...)

20Parmi ses réformes, deux ensembles ont particulièrement nourri les utopies à venir : l’égalité et le mépris de la richesse, d’une part, la formation de la jeunesse et son contrôle par l’État pour aboutir à la création d’un « homme nouveau », d’autre part34. On comprend, dès lors, que les deux périodes historiques les plus atteintes de « spartomanie » furent celles où l’on a envisagé une refonte du corps social et où des « législateurs » furent tentés de réaliser des États « totalitaires », contrôlant les individus dans toute leur vie : la révolution montagnarde et l’Allemagne hitlérienne35. Dans les deux cas, ces utopies laconisantes furent précédées de courants de pensée qui avaient fait de Sparte une cité de référence : le XVIII^e siècle et une partie des Lumières36, les nationalismes des XIX^e-XX^e siècles.

• 37 Garlan 2002 ; Condorcet [1792-1794] 2004.
• 38 Cartledge 2004, 170.

21Plus nocifs pour Sparte que ne l’a été Plutarque, les penseurs et idéologues des périodes marquées par une spectaculaire « spartomanie », entre le XVI^e et le XX^e siècle, ont construit une image de la cité qui paraît insupportable aux esprits humanistes et démocrates. Condorcet a exprimé au mieux, dans un texte mal connu, toute l’hostilité que Sparte avait pu susciter chez un certain nombre de tenants des Lumières, de la physiocratie, de la liberté individuelle37, même s’il exempte Lycurgue des reproches faits à Rousseau ou aux responsables de la Terreur, grâce au remarquable effort intellectuel qui a consisté à le replacer dans son temps ; une belle démonstration de méthode historique, éblouissante de lucidité et d’esprit critique : nous sommes diamétralement à l’opposé de l’utopie. Mais dans l’ensemble, comme l’a fort bien écrit P. Cartledge, la récupération de Sparte par des idéologues totalitaires fascinés par ce qu’ils y voient d’ordre, de discipline, de hiérarchie militaire, de subordination de tout objectif particulier au bien de l’État, « has ternished Sparta’s reputation as a political ideal or model in modern western liberal-democratic societies, probably irreparably »38. De fait, malgré la multiplication des études sur Sparte qui sont autant de mises au point critiques des sources antiques et des interprétations modernes, cette cité n’est toujours pas vraiment réhabilitée dans le milieu des historiens.

• 41 Dès l’Antiquité on a joué sur la valeur de timè dans « timocratie » : récompens (...)
• 42 George Grote (1794-1871) publia entre 1846 et 1856 une remarquable History of G (...)

24Nous trouvons donc cette idée largement répandue en ce XVIII^e siècle, et justifiée par Sparte, que, si tous mènent un même genre de vie, en se contentant de peu, le désir de richesse disparaît automatiquement, la concorde et l’harmonie règnent, et une véritable aristocratie s’installe, celle qui reconnaît le mérite de chacun41 ; de plus, le pur patriotisme peut se développer sans être contrarié par les intérêts personnels. Sparte apporte donc la « preuve » que l’égalité est possible avec tous les bienfaits qui en découlent, et les mises en garde d’historiens comme Grote42 ne seront d’aucun effet sur le maintien de telles interprétations : la réalité, la cohérence du texte n’intéressent pas celui qui croit avoir trouvé la confirmation de ses espérances ou de ses élucubrations et qui utilise le passé comme garant des possibilités d’avenir.

• 43 Alors que le seul texte antique sur lequel s’appuyer est Plut., Lyc. XVI, 1, ci (...)

25Tout un courant qui fait de la propriété privée la source de tous les maux convoque cette Sparte réinventée pour servir de modèle, non pour l’exploitation des terres, car l’hilotisme n’a pas bonne presse, non pour « l’oisiveté » des citoyens monopolisés par l’armée et la politique, mais pour préconiser la propriété collective des terres43, en insistant sur le versement d’une part des revenus à la collectivité qui nourrit les hommes. Le premier, me semble-t-il, à l’exprimer clairement, est Thomas More dans son Utopia (1516), qui fait de Plutarque « l’auteur favori » des habitants de sa cité. Il rejette le militarisme spartiate, mais s’appuie sur les pratiques lacédémoniennes pour lutter contre les innombrables méfaits nés de la coupure sociale entre les travailleurs productifs et « les nobles, les riches et même de très saints abbés » qui ne cherchent qu’à s’enrichir. « Tant que le droit de propriété sera le fondement de l’édifice social, la classe la plus nombreuse et la plus estimable n’aura en partage que disette, tourments et désespoir ». Dans l’île d’Utopia, « les habitants se regardent comme les fermiers plutôt que comme les propriétaires du sol » ; comme à Sparte, on peut échapper à cette coupure sociale, car la terre n’y est pas appropriée et elle est destinée à la seule nourriture des habitants, ne permettant donc ni le trafic ni le luxe.

• 44 Voir les deux études fort bien documentées de Hodkinson 2000 et 2007.
• 45 Morelly [1755] 1970 ; cf. Baczko 1978, 160 sq.

26En fait, peu nombreux furent ceux qui s’engagèrent dans cette voie radicale, tel l’abbé Mably qui, dans ses Principes des Lois (1776) par exemple, reprend l’idée de la nocivité de la propriété privée, s’appuyant sur l’exemple des Spartiates, qui n’auraient jamais connu que l’usufruit de la terre. Dans l’ensemble, les idéologues de « l’utopie socialiste », tels E.G. Morelly (1717-env. 1778) ou Dom Léger-Marie Deschamps (1716-1774), prônent la communauté des biens mais rejettent le système spartiate : Dom Deschamps rêve d’une société dans laquelle les citoyens, travailleurs autant qu’il est nécessaire, seraient égaux au point d’être interchangeables ; donc ni hilotes ni constante émulation44 ; E.G. Morelly, quant à lui, associe le bonheur de son utopie à l’absence de propriété privée, certes, mais aussi à l’absence d’État et de morale répressive45 ; nous sommes bien loin de Sparte. D’une façon générale, la propriété collective du sol n’aura guère d’avenir jusqu’aux utopies communistes. Sparte n’était après tout qu’une cité de nantis vivant du travail des autres. En revanche, des penseurs se réfèrent à Sparte pour suggérer une répartition égalitaire du sol, suscitant la colère des Physiocrates, pour qui la propriété, qui est de l’ordre de la nature, est liée au progrès et celui-ci ne saurait se faire sans espoir de profit.

• 48 Ibid., 130.
• 49 Rousseau [1765] 1971, III, 924 ; cf. Biou 1978. Sur l’environnement intellectue (...)
• 50 Rousseau [1772] 1964, III, 1003 et 1004.

29Entendons par là que la pauvreté détourne les hommes de la paternité ; elle crée donc la sélection, mais une mauvaise sélection, car on n’a pas su « nettoyer l’aire et écarter tous les vieux matériaux, comme le fit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon édifice »48. Et Rousseau développe l’idée que partout où augmentent et la richesse et la pauvreté, le pays court à la catastrophe. Aussi prévoit-il dans son Projet de Constitution pour la Corse, en 1765, de faire disparaître l’argent, car « il faut que tout le monde vive et que personne ne s’enrichisse. C’est là le principe fondamental de la prospérité de la nation »49, moyennant quoi les seules cités qui connurent de réels citoyens furent Sparte, Rome et Genève. À Sparte, ni argent, ni désir d’opulence, ni affrontement du luxe et de l’indigence ; faisons la même chose en Pologne : « rendre l’argent méprisable et s’il se peut inutile », afin d’avoir « une nation libre, paisible et sage, qui n’a ni peur ni besoin de personne »50.

• 51 Guerci 1998.
• 52 Revault d’Allones 1986 souligne la tension constante entre souhait et réalité.

30Une cité égalitaire, un modèle d’équilibre et de vertus, comme le proclamera, en 1788, le très érudit abbé Barthélemy dans son Voyage du jeune Anacharsis en Grèce : « jamais, dans aucun État on ne vit une si grande soumission aux lois, tant de désintéressement, de frugalité, de douceur et de magnanimité, de valeur et de modestie » (chap. LI). Oubliés les rituels de mépris envers les hilotes, les critiques d’Aristote sur le déséquilibre social, la disparition des citoyens de plein droit ; il n’y a plus que des citoyens partageant à égalité pouvoirs et terres, parce qu’ils doivent à leur formation commune une commune capacité à prendre en charge leur cité. On comprend bien que des idéologues de la Révolution se soient inscrits dans cette ligne, conscients qu’ils étaient que la démocratie, fondée sur l’égalité « civile », n’avait aucun sens si certains travaillaient comme des esclaves pour rester indigents et si tous n’avaient pas accès à l’instruction – nous y reviendrons51. Le bon gouvernement n’est pas celui qui confisque, mais celui qui fait que l’inégalité n’ait pas lieu d’exister. La nuance est importante et donne toute sa valeur à l’utopie spartiate : ne pas tenter de supprimer l’inégalité, tâche insurmontable52, mais retirer les privilèges liés à la richesse, aussi bien les marques de distinction politique que de supériorité sociale. Point de vue parfaitement illustré par le discours du député de Corrèze, Brival, à la Convention en 1792 :

• 56 Lettres au curé jacobin Jacques-Marie Coupé du 20 VIII et du 10 IX 1791 ; cf. Babeuf (...)

32Si, en 1791, il reproche à Robespierre et Péthion de ne pas avoir « insisté sur cette conséquence capitale qui découle naturellement du principe d’égalité des droits : à tous éducation égale et subsistance assurée », leur opposant la sobriété du code de Lycurgue qui énonçait des lois claires et simples sur la propriété56, il approuve les propositions de Robespierre au club des Jacobins (avril 1793), qui ne vont pas jusqu’à préconiser la disparition rêvée de la propriété, mais qui sauvegardent l’essentiel, à savoir son encadrement, lui retirant ses effets nocifs et assurant le droit de chacun à l’existence. En mai 1794, Babeuf écrit dans une lettre au Procureur de la commune de Paris, Anaxagoras Chaumette :

• 58 Buonarroti 1828, 5 sq.

33Déçu par la Terreur, puis par la réaction thermidorienne, il se lance dans la « conspiration des Égaux », dont les membres, selon Buonarroti lui-même, « voulaient la frugalité, la simplicité et la modestie des beaux jours de Sparte »58. C’est encore Sparte qui est invoquée dans le « Manifeste des Plébéiens » de 1795, parce qu’elle témoigne de la réalisation possible de leur utopie :

• 61 Ibid., 92.

35Dès lors, on comprend pourquoi le girondin Vergniaud s’est lancé dans une critique très sévère de Sparte pour dénoncer le projet des Jacobins lors du débat de mai 1793 sur la propriété : tout y passe, et notamment ce que les « spartanisants » passaient sous silence, le partage des terres et l’interdiction de la monnaie, c’est-à-dire la fin du travail des citoyens, les hilotes et les étrangers s’en chargeant ; la petite dimension d’un territoire sans commune mesure avec la France, l’insupportable austérité ; bref veut-on « un gouvernement austère, pauvre et guerrier comme celui de Sparte »61 ?

• 62 Voir, par exemple, Luzzatto 2001, 51.
• 63 Rawson 1969. Trois publications nous fournissent les éléments essentiels de la (...)

37L’utopie spartiate de l’égalité n’a plus cours après la Révolution, marquée qu’elle était par son lien idéologique avec la Terreur62. Elle n’intervient guère dans les idéologies socialistes du XIX^e siècle : on a cessé d’associer Sparte à la démocratie. Comme les citoyens spartiates ne sont pas des modèles d’agriculteurs, on ne pourra pas non plus les appeler à l’aide pour le « retour à la terre ». Plus tard, l’Allemagne national-socialiste leur fera une place de choix, en liaison avec les théories racistes : les Spartiates sont de tous les Grecs ceux qui ont le plus longtemps conservé le caractère nordique, celui des Aryens, avec leur ancrage à la terre, leur goût de la discipline et la fermeté de leurs mœurs ; bref, comme le notait en 1969 E. Rawson dès le début de son introduction : « l’admiration pour Sparte atteignit une conclusion fantastique sous les nazis ; pour certains auteurs de cette époque, Sparte était le plus purement nordique des États grecs et un exemple de vertus national-socialistes »63. Nous y reviendrons.

• 64 Lichtenberger 1936, 211-213.

38Le ministre nazi de l’agriculture, R.W. Darré, partisan d’une ré-agrarisation de l’Allemagne, voyait en Sparte un modèle ; pour lui, Sparte fut perdue par l’abandon de la loi sur les héritages interdisant le cumul des lots ; cela entraîna une baisse démographique, parce qu’il y avait trop de pauvres, et la fin de l’eugénisme, parce que la sélection n’était plus possible. Ce qui a « dénordifié » Sparte, ce ne sont pas les guerres, mais l’éloignement de « son sain fondement paysan ». H. Lichtenberger confirme que Hitler souhaitait une société de paysans-propriétaires moyens, avec un seul héritier, ce qui aboutit à une loi interdisant de vendre ou partager sa terre sans autorisation d’un tribunal spécial. Grâce à quoi on pourrait assurer une autarcie alimentaire essentielle à l’indépendance64. La passion pour Sparte est telle qu’on oublie le rôle des hilotes et le rapport favorable bonnes terres / population en Laconie.

• 65 C’est peut-être ce qui permet à Cartledge 2004, 168, d’y voir un modèle pour le (...)
• 66 Rousseau [1750] 1964, III, 12.

39Lorsque nous lisons la LP de Xénophon ou que nous décantons la Vie de Lycurgue des ajouts et commentaires de Plutarque, nous ne pouvons qu’être frappés par la remarquable innovation pédagogique des Spartiates, véritables créateurs d’une instruction publique commune à tous les enfants de citoyens, soucieuse du corps et de l’esprit, adaptant les exigences à l’âge de l’enfant et concernant même les filles, encore que nous soyons peu renseignés là-dessus65. Et Sparte serait parvenue à des résultats admirables, formant des citoyens solides, capables de se modérer, d’accepter la vie en communauté, d’obéir aux lois et à ceux qui veillent à leur application, d’offrir sans hésitation leur vie pour leur patrie ; bref, selon Rousseau, ils réalisèrent une « République de demi-Dieux plutôt que d’hommes, tant leurs vertus semblaient supérieures à l’humanité »66. Il y a là de quoi nourrir les utopies, et là encore le XVIII^e siècle nous fournit de multiples illustrations.

• 67 Legagneux 1972, 113.

40C’est le cas de Rollin (1661-1741), qui fut successivement professeur, recteur (à deux reprises) de l’Université de Paris, directeur du Collège de Beauvais, et dont le Traité des études (1726) témoigne de la profondeur de sa réflexion sur l’enseignement à donner aux enfants ; c’est lui qui, le premier, selon M. Legagneux, établit un lien étroit entre « le lacédémonisme et l’exaltation de l’éducation publique »67 :

• 69 Cité par Legagneux 1972, 142 sq.

41Certes, il épure légèrement le texte de Plutarque sur lequel il s’appuie, afin de faire de l’éducation spartiate un objectif à atteindre et de justifier l’instruction publique face aux réticences que provoquait l’idée de retirer l’instruction des enfants du cadre familial. Il sut trouver les mots pour attirer sur ce modèle antique la bienveillance des pouvoirs publics en affirmant que l’éducation assure « l’amour de la patrie, le respect des lois du pays, le goût des principes et des maximes de l’État »69 ; la preuve en est que les lois de Lycurgue « se conservèrent pendant plus de cinq cents ans ».

• 74 Voir les analyses de Biou 1978 et de Touchefeu 1999.

Suivent des précisions sur une éducation nationale gratuite, pour les pauvres, dont tout le contenu serait réglé par la loi, dont les instituteurs seraient recrutés au mérite parmi les hommes honorables, qui accorderait une importance primordiale aux exercices physiques, avec des jeux communs et publics auxquels devraient participer même ceux qui sont élevés chez leurs parents, et, enfin, que contrôlerait un collège de magistrats. On voit sans peine l’influence des pratiques spartiates. L’objectif est de « dénaturer » l’homme pour en faire un citoyen ; de même que son modèle lacédémonien est celui d’un dressage de jeunes animaux pour en faire de bons citoyens et de bons soldats, il s’applique à transformer l’animal humain en un être social74. La gageure est d’en faire un citoyen à la fois libre et obéissant. Cela ne va pas sans quelques relents de totalitarisme, par exemple dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne – 2. « Esprit des anciennes institutions » – où il n’hésite pas à célébrer une Sparte utopique grâce à une accumulation de fausses affirmations :

• 76 Voir notamment Mossé 1989, 107-114 ; pour Revault d’Allones 1986, c’est l’incapacité à cr (...)

48Ils avaient lu Rousseau et souvent Plutarque, ces Révolutionnaires qui voulurent établir une école publique et l’utiliser pour forger un homme nouveau avec un nouvel esprit civique76. Quelques citations, parmi beaucoup, expriment clairement les objectifs. Déjà, en 1763, La Chalotais, procureur général au Parlement de Bretagne, avait rédigé un Essai sur l’éducation nationale, dans lequel il affirmait que

• 78 Roussel [1939] 1960, 159.
• 79 Cet instituteur reprend les idées de Rollin ; cf. Guillaume 1889, 399.
• 80 Ce qui va au-delà des institutions de Lycurgue, mais il avait déjà institué une formation (...)
• 81 Saint-Just (Gratien 1946), 304.

49Dans ses cahiers de doléances, le Tiers-État de Bar-le-Duc « demandait qu’on établît une école nationale qui, comme à Sparte, formât des hommes et des citoyens »78. Un instituteur de Riom écrit au Comité d’instruction publique de la Législative que « le grand principe est que les enfants appartiennent plus à l’État qu’à leurs pères, et qu’ils soient élevés selon les vues de l’État »79. On comprend alors que les Conventionnels se soient volontiers inspirés de Sparte dans leurs projets d’éducation « publique ». Avec la proclamation de la République le 10 août 1792, on veut « régénérer » la patrie sur le modèle des grands législateurs que furent Lycurgue ou Solon, dont les bustes sont placés le 10 mai 1793 dans la salle de réunion de la Convention aux Tuileries. Ceux qui veulent « régénérer » le peuple font appel à Lycurgue, et on s’affronte à propos du modèle éducatif spartiate. Le comité d’instruction publique créé par la Convention accouche de nombreux projets dont beaucoup s’inspirent de la Vie de Lycurgue : enlever les enfants à leur famille à partir d’un âge variable pour une éducation publique et commune ; formation patriotique par le chant, formation des plus jeunes par des aînés – en faisant silence sur la pédérastie tout comme Xénophon ; éducation identique pour les filles80, importance de la gymnastique pour les futures mères. Un député de la Gironde, Alexandre Deleyre (1726-1796), propose des gymnases organisés comme les groupes de jeunes Spartiates, avec chants militaires et danses guerrières, dans lesquels on s’habituera à la « vie fraternelle des Spartiates ». C’est une copie parfois verbatim de l’agôgè décrite par Plutarque que propose le projet de Le Peletier, lu par Robespierre à la Convention le 30 juillet 1793, après la mort de son auteur, et qui déclencha une vive polémique : éducation publique pour les filles et garçons de 5 à 11 / 12 ans, nourriture frugale, vêtement grossier, couchage « sans mollesse ». On en trouve l’écho dans les Fragments d’institutions républicaines de Saint-Just : « L’enfant, le citoyen appartiennent à la patrie. L’instruction commune est nécessaire. La discipline de l’enfant est rigoureuse »81 ; il doit être éduqué au silence, au laconisme et à la rigueur, au cours d’une formation collective. Robespierre déclare que « Sparte brille comme un éclair dans des ténèbres immenses », et Saint-Just rêve d’être un législateur à la Lycurgue qui réglementerait tout.

• 83 Condorcet [1791] 1994, 84. Sur l’hostilité à l’instruction publique pour tous, voir (...)

51Il soulignait aussi les incompatibilités avec la société qu’ils envisageaient, telles l’absence de travail pour les citoyens ou « une sorte de communauté des biens ». Condorcet, qui avait mené la lutte contre le pouvoir des clercs dans l’enseignement, perçoit un autre cléricalisme dans l’appel à imiter le système éducatif des Spartiates. En effet, il introduit une distinction fondamentale, que l’on a tendance à vouloir oublier de nos jours, entre l’éducation et l’instruction : de celle-là la charge revient à la collectivité, de celle-ci à la famille83. Il redoute l’endoctrinement des esprits dans son « rapport sur l’instruction publique » de 1792 au point d’affirmer que « ni la constitution française, ni même la déclaration des droits de l’homme ne seront présentées à aucune classe de citoyens comme des tables descendues du ciel qu’il faut adorer et croire » : contre Moïse et Lycurgue, même combat. Nous trouvons dans les écrits de Condorcet la plus lucide mise à plat de l’utopie pédagogique inspirée de Sparte. Plus prosaïquement, d’autres adversaires du projet laconisant pensaient qu’il ne fallait pas retirer les enfants du travail productif…

• 84 Voir Losemann 2007 et Chapoutot 2008, 129-144 et 265-278 notamment.
• 85 Les Anglo-Saxons prendront leur revanche, car Sparte devint un sujet tabou dans l’Allemag (...)
• 86 Sur l’eugénisme, voir Hoffmann 2007.

53Les références à Sparte sont innombrables dans les œuvres et discours de Hitler et de son entourage politique, comme s’il s’agissait de s’ancrer dans une civilisation antique pour recevoir ses lettres de noblesse84. Les spécialistes de l’Antiquité et notamment de Sparte sont convoqués pour développer l’information sur cette cité grecque et fournir des manuels pour les écoles. V. Ehrenberg dut quitter le pays dès 1933, révulsé par la tournure totalitaire que prenait le régime, W. Jaeger en fera autant en 1936, mais la grande majorité des autres se sentit en harmonie avec le III^e Reich et sa célébration de Sparte ; leur enthousiasme paraît incroyable tant qu’on n’en a pas lu certaines expressions. Un ouvrage collectif sur Sparte, en 1940, porte comme dédicace : « Avec l’aide du Führer, nous projetons de construire un grand empire. L’exemple de Sparte doit nous inspirer ». Le pire de tous fut peut-être H. Berve, qui trouvait de telles affinités entre l’Allemagne et Sparte qu’il considérait que seuls les Allemands pouvaient comprendre la cité laconienne85, qu’à leur exemple il fallait « éradiquer les formes inutiles de vie »86 ; il a multiplié les conférences aux organisations nazies et aux forces armées, et publié en 1937 un livre célèbre, Sparta, dans lequel il affirme dès la préface :

• 90 Chapoutot 2008, 114 sq.
• 91 O.W. von Vacano, Sparta. Der Lebenskampf einer nordischen Herrenschicht, Kempte (...)

56Les Spartiates sont de race pure ; on insiste volontiers sur l’origine « purement dorienne » des Spartiates proprement dits, les autres étant des périèques ou des hilotes. De plus, Sparte a su, au contraire d’Athènes, ne pas se laisser contaminer par des races inférieures : dans la revue Volk und Rasse, un article de 1939 sur les « Profils raciaux grecs » affirme que les Grecs de Laconie sont des migrants nordiques qui ont su conserver leur pureté ; du reste on y trouve fréquemment « les cheveux blonds, les yeux bleus et une haute taille »90. Donc, il y a là un modèle largement exploité par la politique raciale du Reich, comme en témoigne la publication en 1940 d’un ouvrage d’O.W. von Vacano, archéologue et officier supérieur des Hitlerjugend, et destiné aux écoles Adolf-Hitler : Sparte. La lutte pour la vie d’une race nordique de chefs91. Ce n’est qu’un exemple parmi tous ceux qui insistent sur le modèle spartiate d’éducation.

• 92 Voir Lichtenberger 1936, 156-161.

57En deuxième lieu, l’objectif de l’éducation répond parfaitement à celui du national-socialisme : il s’agit de former un homme non pour lui-même mais pour l’État ; l’individu ne compte pas, seulement la collectivité, divisée en un certain nombre de groupes dans lesquels chacun doit se fondre ; c’est ainsi que sont vues les agélai, groupes de jeunes92, et les syssitia, groupes d’adultes partageant leurs repas. Les Homoioi spartiates deviennent la préfiguration des SS, tandis que l’on s’efforce, dans les jeunesses hitlériennes et aussi dans les écoles Adolf-Hitler, de former à la Spartiate.

• 93 Ruzé & Christien 2007, 44-47.

58Puis les choix qui ont été faits des matières de base : gymnastique et musique sont essentielles, les deux servant au combat – endurcissement du corps, rythme des marches et entraînement pour le combat. C’est peut-être pour sauvegarder les « humanités » que tant d’antiquisants ont voulu montrer la valeur paradigmatique des textes antiques. Bien entendu, ils restituent au poète Tyrtée une gloire un peu oubliée, mais en insistant sur les poèmes qui exaltent le jeune combattant courageux et en simplifiant l’interprétation93.