• 1 Voir la traduction du conte par Rainier Lanselle, « Wang le Treizième, à cinq ans, paraît devant l’ (...)
• 2 On trouvera un exemple parmi d’autres dans le second volume de ses Wushengxi 無聲戲 (Comédies silencie (...)

1L’enfance est si peu évoquée dans la fiction romanesque ancienne en langue vulgaire que, lorsqu’on veut illustrer ce thème dans ce genre littéraire si cher aux lecteurs du milieu du XVIIe siècle, on pense immédiatement au trente-sixième conte du Jingu qiguan 今古奇觀 (Spectacles curieux d’aujourd’hui et d’autrefois), repris du cinquième conte du second recueil des Pai’an jingqi 拍案驚奇 (Taper sur la table en s’exclamant « Extraordinaire ») de Ling Mengchu 凌濛初 (1580-1644) lequel s’était inspiré pour le rédiger de narrations anciennes en langue classique. Dans cette histoire, un enfant de cinq ans se fait remarquer par l’empereur par une clairvoyance particulièrement précoce qu’il met en œuvre pour échapper à une bande de malandrins1. Et c’est généralement sous l’angle de l’intelligence que l’enfance des personnages est convoquée ; une intelligence envisagée comme une disposition innée, promesse de futurs succès dans la carrière mandarinale pour le garçonnet qui commence à mémoriser sans difficulté aucune le monumental corpus confucéen et compose avec aisance, et assurance d’heureux mariage pour la future jeune fille, laquelle maîtrise sans s’épuiser la poésie, la musique, la calligraphie, la peinture, ou plus modestement la broderie. Bref, s’il est acquis que, pour les héros de ces narrations, le génie n’attend pas le nombre des années, l’étape de formation est souvent évacuée en quelques phrases convenues et les auteurs ne s’attachent que fort rarement à décrire la période cruciale qui précède, pour les garçons, l’entrée en étude avec des maîtres dont le rôle, bon ou mauvais, fait, quant à lui, parfois l’objet d’une plus grande attention2.

• 3 Sur ce genre aux colories variées, voir notre « Les infortunes chinoises de la vertu. Jin Yun Qiao (...)

2Tout ceci pour dire qu’il est rare de lire des développements sur les exploits des gamins de cinq-six ans tels que ceux que décrit le Lin’er bao 麟兒報 (La rétribution de l’enfant prodige) petit roman du début des Qing 清 (1644-1911), roman qu’on range dans la catégorie fourre-tout des caizi jiaren xiaoshuo 才子佳人小說. Souvent décrié, le sous-genre qui connut sa vogue sous le règne des Manchous n’en offre pas moins des créations d’un grand intérêt3. Dans ce cas précis, outre de prendre la peine de montrer un héros plein de ressources, c’est le jeune et brillant Lian Qing 廉清 dont on va découvrir ci-dessous l’immense potentiel dans son état embryonnaire, le roman fait vivre des personnages féminins qui n’ont pas froid aux yeux et n’hésitent pas à enfiler des vêtements masculins pour conduire le lecteur à travers des péripéties aussi nombreuses que fort convenues — le titillant quelque peu au passage par la narration d’une première nuit de noces entièrement féminine —, jusqu’à l’inévitable happy-end, offrant au brillant jeune homme un double mariage consécutif à des succès sans pareil aux concours mandarinaux dûment salués par le couple impérial.

• 4 Ce qui vaut au roman de circuler sous le titre alternatif de Ge xianweng zhuan 葛仙翁傳 (Biographie de (...)

4Lian Qing est le fruit tardif — sa mère, madame Pan 潘, a déjà 50 ans lorsqu’elle tombe enceinte — d’une union sanctifiée par la venue tout aussi opportune que très étonnante du saint taoïste Ge Hong 葛洪 (283-343)4, rétribution quasi-immédiate des actes vertueux du père, Tian Xiaocun 廉小村. Progéniture inespérée d’un couple de petits artisans ayant pour seuls subsides la vente du doufu qu’ils fabriquent, le petit Qing a un frère aîné, Qi’er 潔兒 (Propret), n’ayant pas ses disponibilités ; de fait, il semble bien sortir d’un moule différent :

• 7 La traduction de ce passage (éd. Chunfeng wenyi, 1983, pp. 17-20), qu’on trouvera en annexe, a été (...)

5On va le voir. En effet, le petit Lian Qing sort du lot. On trouvera sans doute tirée par les cheveux cette petite piécette dont nous ne fournissons ci-dessous que la première partie — celle où le génial gamin offre une vision idéalisée de la pratique mandarinale, l’opposant à celles défendues par deux de ses camarades de jeux, sans doute plus conformes à la pratique courante telle qu’elle devait être perçue par les lecteurs de l’époque7.

• 8 En lisant cette réplique, on pense naturellement à Mencius qui professait que tout un chacun pouvai (...)
• 9 Père-mère du peuple : appellation courante donnée aux mandarins locaux.
• 10 Lian Qing dessine dans ses grandes lignes le système bureaucratique chinois sous les Ming (1368-164 (...)
• 11 Si nous ne traduisons pas le cas judiciaire qui est soumis à la sagacité de Lian Qing nous choisiss (...)

6Un jour, une déambulation en compagnie de la troupe de ses petits camarades, le conduisit dans le Bourg des orchidées, sur le parvis de la résidence du ministre Xing où se trouvait, à l’abri d’un kiosque, un puits. C’est là qu’ils choisirent de s’amuser un moment jusqu’à ce que Lian Qing interpelle ses amis : « Cette manière de jouer manque vraiment de saveur ! En y réfléchissant, si le ministre Xing, qui n’est qu’un être humain, a réussi à devenir haut fonctionnaire, rien ne nous interdit de le devenir à notre tour8. Pourquoi ne pas nous divertir en jouant au mandarin ; ne serait-ce pas plaisant ? — Jouer à faire le mandarin, répliquèrent les autres, pour sûr que cela doit être drôle ! Mais qui d’entre nous va avaler de laisser un autre que lui tenir le rôle ? — Le problème n’est pas là, renchérit Lian Qing. Ce qui compte, c’est bien de ne pas prendre les choses à la légère, car être mandarin exige de se conformer à des principes. Celui d’entre nous qui saura les exposer sera celui à qui on accordera ce mérite. Que vous en dit ? — Bien vu, lança pleine d’allégresse la petite troupe de laquelle émergea la voix d’un des garçonnets poussé par l’urgence à ne pas se faire devancer : « Mon avis est qu’un mandarin est au-dessus de tout le monde, et que tout le monde sans exception cherche à le flatter. Ainsi, moi mandarin, j’obtiendrai ce que je voudrai, que cela soit argent ou objets de valeur, sans avoir autre chose à faire qu’à ravaler mon sens moral ; pour sûr que les pots-de-vin vont tomber et que je pourrai en profiter avec mon épouse une fois rentré à la maison. C’est cela le Grand principe de la pratique mandarinale. Qu’est-ce que vous en dîtes ? Le rôle ne me revient-il pas ? — Ta vision du mandarinat ne tient pas le coup ! le rabroua un autre gamin en s’extirpant du groupe. Comment pourrais-tu arriver à tes fins en t’y prenant de la sorte ? Laisse-moi t’expliquer : c’est certain que tous les mandarins ne rêvent que de se remplir les poches, mais tu ne tiens pas compte de ce que personne n’abandonne sa fortune de bon cœur. Les richesses ne manquent pas, mais qui va te les offrir sans réticence ? Moi mandarin, vous allez voir comment je vais m’y prendre : je vais user du bambou et jouer de la férule, je vais faire rougir les chairs et moudre les pieds, si bien que tout le monde sera à ce point terrifié, que je n’aurai pas besoin de corrompre, les pots-de-vin tomberont d’eux-mêmes. Voilà un principe qui ne peut être surpassé ! — Merveilleux ! La cruauté combinée à la cupidité : c’est bien cela qu’il faut de nos jours ! » s’enthousiasma la bande d’amis. Encouragé par ce bel assentiment, le dernier orateur se mettait déjà à parader, se dandinant de droite et de gauche, bien décidé à endosser la fonction, lorsque Lian Qing, manifestant son désaveu par un sourire narquois, prit la parole : « À vous écouter tous les deux, on dirait bien que ce n’est pas un poste de mandarin que vous briguez, mais bien la mort que vous recherchez ! — Quel chat resterait insensible à l’attrait de la chair du poisson ? En quoi cela est-ce chercher la mort ? lâchèrent les deux gamins désarçonnés par cette remarque. — Pour vous, occuper une charge permettrait donc toutes les licences. Vous oubliez que le mandarin de base évolue sous le regard de ses supérieurs. — Eh bien. Tout sous-préfet n’est-il pas, en tant père et mère du peuple9, intouchable ? Qui donc se risquerait à lui chercher des noises ? — Comment se ferait-il que personne ne le surveille ? Vous n’y entendez vraiment rien ; laissez-moi vous instruire : le sous-préfet agit sous le contrôle du préfet, lequel répond de ses actes devant le gouverneur provincial, qui à son tour dépend du bureau du censorat lui-même sous la tutelle des Six ministères, leur chef évoluant quant à lui sous l’œil du Grand conseiller, qui, malgré sa position éminente, reste sous le contrôle de l’empereur10 ! Ainsi, si vous vous comportez, comme vous venez de l’exposer, de manière aussi cupide que cruelle, vos agissements seront tôt ou tard révélés à l’empereur qui vous fera soumettre à un interrogatoire, lequel conduira à une condamnation à la décapitation ou à la pendaison. En quoi, ne serait-ce pas courir après la mort ? » Ce petit laïus donna la nausée aux deux prétendants : « À y regarder sous cet angle, être mandarin n’est rien de plus qu’un calvaire ! — Un calvaire ? Et en quoi ? reprit Lian Qing. Servir offre bien au contraire son lot de satisfactions ! — Si on ne peut pas plus toucher de pots-de-vin que se livrer à la torture, de quelles satisfactions parles-tu ? — Si l’empereur a créé toutes ces catégories de postes, c’est pour charger ceux qui les occupent, chacun à son niveau, d’administrer la multitude. Si, grâce à leurs actions, les récoltes sont bonnes, que règne la paix, que dans tous les recoins de l’empire personne ne souffre ni du froid ni de la faim, alors ils reçoivent rétributions et honneurs pour service rendu et jouissent d’une paie et d’un train de vie opulents. Et ceci ne serait pas une satisfaction ? — Certes voilà de bien belles paroles, mais, reprirent les deux postulants, comment y croire quand il n’y a qu’un seul Grand secrétaire pour une multitude de sous-préfets, certains vertueux et dévoués, mais d’autres cupides et cruels. Comment pourrait-il les avoir tous à l’œil ? C’est bien improbable qu’il y parvienne et cela ne peut conduire qu’à un véritable chaos. — Certes, le Grand secrétaire est, en qualité de chef du gouvernement en charge d’une multitude de choses, mais ce n’est pas à lui seul que revient de surveiller l’ensemble de ce qu’il se passe dans l’empire. Pour y parvenir, il lui suffit, pour une bonne part de sélectionner un bon ministre de l’Administration civile. Bien choisi, ce dernier saura s’appuyer sur de bons mandarins qui lui éviteront d’avoir à parcourir l’empire. Il aura rempli la moitié de sa fonction en choisissant treize censeurs d’excellence qui à leur tour seront vigilants sur la conduite de gouverneurs de province et d’agents préfectoraux entièrement dévoués au service du peuple. Comment cela pourrait-il ne pas fonctionner ? » Cet exposé laissa sans voix nos deux contradicteurs. « Frère Qing a fort bien parler, s’enthousiasma le reste de la compagnie. C’est vraiment lui qui mérite de faire le mandarin, encore faut-il qu’il nous dise quel poste il compte occuper. — Je pourrais bien assurer tous les postes, de celui de Grand conseiller à celui de sous-préfet en passant par celui de ministre de la fonction publique ou de censeur, mais je vais partir du bas de l’échelle avant d’envisager d’autres fonctions, et donc, m’en tenir au poste de sous-préfet pour régler quelque affaire de son ressort afin de vous montrer de quoi je suis capable. — Merveilleux ! À toi le poste de sous-préfet et ses attributions ! — Certes, encore faut-il s’y prendre avec précaution pour ne pas faire n’importe quoi. Comme le dit si justement un dicton populaire : qui enfile les atours du dragon doit se comporter en dragon, qui imite le tigre doit rugir en tigre. Ainsi, agissant en qualité de mandarin, vous allez devoir vous conformer à mes directives, frapper si je demande de frapper, et ne pas rechigner à appliquer mes ordres. Le résultat dépend de votre capacité à tenir votre rôle. — Naturellement », approuvèrent-ils d’une seule voix. Et comme pour tenir un procès, il fallait que plainte soit déposée, le mandarin adressa cette demande aux deux postulants éconduits : « Si vous avez encore la volonté de vous exprimer, délibérez entre vous pour trouver un litige à soumettre à mon examen afin de juger de mes capacités à l’élucider. » Ci fait, l’un des deux garçonnets dont les ambitions à devenir mandarin venaient d’être anéanties par Lian Qing était tout désireux de lui donner du fil à retordre en lui proposant un cas bien retors dont il ne pourrait se dépêtrer, afin d’épancher ainsi sa rancœur. Son acolyte et lui prirent un peu de champ et mirent au point leur stratégie11.