

药膳大师

凌鼎年

在娄城餐饮界，有个不成文的规矩：凡开张饭店的，你不请市里的头儿脑儿可以，不请场面上露脸的那些款爷富婆可以，但假如你不请戚梦箫光临，不请他说几句好听的，那我敢打赌，你这饭店的生意必好不到哪儿去。

为何？

难道说这戚梦箫比市长还市长，比书记还书记？

嗨，你还真的说对了一半，戚梦箫在餐饮界的知名度牛着呢，外号“美食家”。据说其祖父是清朝皇宫里的御厨，其父亲曾是上海国际饭店特聘掌厨。他本人呢，虽不是啥名厨，却整理出版过一本《娄城历代名菜谱》，还被《美食家》杂志特聘为刊物顾问。连省电视台摄像人员也专程到娄城为他拍摄了《娄城美食家》的专题片。

由于他有如此知名度，娄城的那些老饕们自然十分注意他的动向，如果他不肯捧场的饭店，他们自然也就极少光临。如果戚梦箫在哪个饭桌上哪个场合说了某某厨师，或某某菜味道不错，那必有不少人会慕名去尝一尝。影响最大的一招是戚梦箫闲来无事时还会写篇把千字文，或介绍一只传统名菜、或介绍一道特色名点，文中间或还会批评、表扬一两家饭店或起色了或滑坡了，这就使得戚梦箫的一言一行在一定程度上影响着娄城的餐饮界。因此，宾馆、饭店、酒家的老板谁不巴结他，只要他一到，“戚老，戚老”、“老法师”、“美食家”之称呼就不绝于耳，必上最好的菜，最靓的汤，让他品评，请他指点，唯恐怠慢了他，得罪了他。

却偏偏有不识相，不拎行情的。这不，刚开张的学士街的“王记药膳菜馆”，竟没有请戚梦箫。

据知内情人透露，开张前有人提议不请谁都可以，戚梦箫是非请不可的，谁知菜馆的总经理王一脉竟然大言不惭说：“酒香不怕巷子深”，似乎对戚梦箫不屑一顾。

“王记药膳菜馆”的反常举动引起了媒体的好奇，他们很想知道菜馆吸引顾客的绝招何在，就去采访了王一脉。

王一脉告知记者：四百多年前李时珍来娄城拜访其先祖王世贞时，请王世贞为《本草纲目》写序，这本《本草纲目》在王世贞处一放就放了十年，直到1590年王世贞临死前才看完了全书，写出了序言。其实有一个细节外人不知，王世贞请人抄录了其中

的药膳部分，共有400多个食疗医方呢，这个食疗医方成了他们王家的传家宝。现在传到了他手里，他正是根据这些食疗医方才开这药膳馆的一一哇，来头还不小呢，老记者们一个个顿时来了兴趣，要请王总经理详谈一下有关药膳知识。

谁知这一问，问到了王一脉的脉上，他侃侃而谈起来，什么“虚者补之”“实者泻之”“寒者热之”“热者寒之”；什么“肺宜辛，心宜甘，脾宜苦，肝宜酸，肾宜咸”；什么“春不食肝，夏不食心，秋不食肺，冬不食肾”……一套一套的，听得见多识广的老记者们也一愣一愣的。王一脉趁热打铁，邀请老记者们吃一顿便饭，尝一尝他的手艺，免得被人说“天桥的把式——光说不练。”

老记者们已被他说得口水都要滴出来了，都说：你不请我们吃，我们也不走了。

王一脉叫手下端来了玉米须炖龟、姜汁拌海螺、泥鳅钻豆腐、百合鲤鱼、天冬炖鸡、陈皮扒鸭掌、杜仲腰花、荸荠狮子头、枸杞汁熏麻雀，素菜类有琥珀莲子、冬菇萝卜球、口蘑椒油小白菜、酿煎青椒、韭菜炒胡桃、葵花豆腐，还有竹荪芙蓉汤与茯苓烙饼小点心，最后上了芡实粉与山药粥各一盆。

吃得老记者们一个个都说：“味道好极了！”

王一脉呢在边上介绍如何选料、用料、配料，如何掌握刀法、器具、火候，如何做到形、色、香、味俱全，还一口气说了要“不偏不倚，不过不离，不韧不糜，不老不嫩，不坚不滑，不燥不寒，不涩不腻，不咸不淡，不艳不暗，不大不小”，听得老记者们个个目瞪口呆，其中一个专跑饮食条线的老记由衷地说道：你王总才是真正的美食家，今天我们算是开了眼界，享了口福，饱了耳福。

第二天，市报上一篇《访药膳大师王一脉》的专访登了将近半版，还配发了照片。

电视台则在《生活》栏播放了《别具一格的药膳菜》；电台则播了《真正的美食家王一脉访谈录》；网站还把“陈皮野兔肉”“田七鸡杂炖鲫鱼”“东坡童子甲鱼”“绿豆汤西瓜盅”“蟹黄鱼翅”“当归枸杞鸡”“壮阳乌龟汤”等多盆菜的照片也上了网。

这股宣传势头使得“王记药膳菜馆”一时名声大噪，食客盈门。

戚梦箫原本以为王记药膳菜馆早晚会请他的，但现在看来这种可能性很小很小，他有点坐不住了。他是个吃遍娄城皆上宾的美食家，现在如此美食品尝不到，他浑身难受。从另一方面讲，他也实在想去实地看一看、品一品，到底是名大于实呢，还是实大于名，可他又实在不好意思自己跑上门去吃。总算有人看出了道道，请了戚梦箫去品尝药膳菜。

戚梦箫去之前，特地翻了唐代孟洗的《食疗本草》、南唐陈士良的《食性本草》、明代汪颖的《食物本草》等，以防到时出洋相。

无论怎么说，戚梦箫乃老吃客了，嘴早吃得极刁极刁，但当他品尝了百花鱼肚、香酥飞龙、柳蒸羊羔、蝴蝶海参、卤猴头菌、燕窝人参羹等药膳菜后，一语不发。席散后，他突然大喊道：“你们把老板叫出来！”

请客者蓦然一惊，怕戚梦箫说出些不得体的话来，忙说：“戚老，你今天喝多了，走吧，走吧。”

哪能想到戚梦箫坚持不肯走，非要见王一脉不可。

王一脉见是戚梦箫，忙说：“失敬失敬！”

戚梦箫也不客套，直截了当说：“虚头话不说了，拿笔墨来！”

笔墨拿上来后，戚梦箫略一凝神，提笔写下了“良厨有如良医，试药膳大师也”。落上款后，他笔一扔，头也不回地走了。

那片竹林那棵树

凌鼎年

市报报道一：

《古庙镇发现特大灵芝》

大意是：古庙镇牌楼村村民周阿狗在周家竹园采到特大灵芝。据专家测定，至少有百年以上历史。在江南地区发现如此特大灵芝，实属罕见……

市电视台报道之二：

憨厚的周阿狗捧着那特大灵芝，向观众们介绍着发现特大灵芝的经过。

真所谓不看不知道，一看吓一跳。乖乖隆地冬，那特大灵芝竟有小脸盆那么大小，紫赤色有光泽，犹如红木雕刻品。娄城延天龄药房退休的老药工说他干了一辈子药工也从未见过如此大的灵芝。

电视真是个好东西，把市报上语焉不详的新闻术语，全变成了可视画面——原来周阿狗是在那片竹园靠河边的一棵檀树上发现这灵芝的。这棵檀树有几百年树龄已不可考了，看样子，这树，历史上曾遭雷劈，一半已枯死，歪斜在河面，一半已浸在水中，但倔犟的生命力仍支撑着它枯干上的几枝新绿。也许正是这半死半活，又枯又荣，半干半湿的檀树，为灵芝生长提供了最佳产床。

据老辈入讲：周家是有根有基的人家，祖上显赫过好几代呢。

传说一：

周家有功于皇上，据说就与灵芝有关。当时皇上莫名中毒，百药无效，连太医也一筹莫展。后，周家祖上进献采自周家竹园的一株百年灵芝，皇上服后，不久即康复如常。于是龙颜大悦的皇上给周家祖上封官加爵，敕建牌楼。一时皇恩浩荡，风光朝野。

传说二：

太平天国时，周家组织民团拼死抵抗，以忠皇室。结果，周家竹园尸横遍野，血红黑土。此后，每逢阴雨天，周家竹园即阴风惨惨，乡民无人敢近前。以致周家竹园无形中成为禁地。那片竹园自生自成，百余年来，几乎无人去惊动之。

传说三：

据说古庙镇发现特大灵芝的消息全国不下百家报刊转登。这之后，有多位大款有意出巨资购买。

最言之凿凿的有这样一则传闻：深圳一暴发户携一密码箱百元大钞，专程前来古庙镇，准备一手交钱，一手取货。不料一台湾老板捷足先登，已在与周阿狗接触之中，最后两人互相竞价，最终因台湾老板财大气粗，以20万元买走了这株特大灵芝。

传说四：

那竞价失败的深圳大款放出口风：谁能再采到大灵芝，这带来的一箱百元大钞就归谁了。

市电视台报道后的第二天：

有两三位胆大的村民，带了手电、蛇药、镰刀等，拍足胆子，一步三看地进入周家竹园寻觅灵芝……

市电视台报道后的第三天：

大约有一二十位古庙镇乡民结伴深入周家竹园探宝，吸引了不少牌楼村看热闹的村民……

此后，来周家竹园的人与日俱增，有当地的，有外地的，有来碰碰运气的；有采不到灵芝决不罢休的；有来瞧稀罕的；有来轧闹猛的。

进竹园的人像梳子似的把周家竹园来来回回梳了好几遍，那些刚冒头的竹笋被踩了个稀巴烂。那棵默默无闻数百年的古老檀树，被人们上上下下，反反复复不知看了多少遍。后来，有人剥它的树皮，说拿回去放家里，看看会不会生出灵芝。这头一开，再也刹不住了，那檀树最后被连根刨起，不知去向。后到的人大所失望，无名火莫名其妙地发到了那些无辜的竹子身上。更有甚者，骂骂咧咧地说：“老子采不到灵芝，你们也休想在这儿再采到灵芝！”一时间，周家竹园的大树小树，老竹新竹一起遭殃……

周阿狗悄悄来到电视台，一、要求把特大灵芝献给国家，万万不要宣传；二、恳求电视台播条消息，就说那灵芝是假的……

电视台的编辑记者感到有责任帮助周阿狗，他们再次去周家竹园，拍摄了遭殃后的周家竹园。播音员用沉痛的心情说：据专家们讲，周家竹园百年内不可能再有灵芝生长，可惜可惜！

周家竹园总算又复沉寂起来。