• 1 Guilian meng 歸蓮夢. Shanghai : Shanghai guji, 1990, pp. 1-51. On trouvera le texte source en annexe.

1Le Rêve du retour au lotus, Guilian meng 歸蓮夢, est un récit en langue vulgaire du début de la dynastie Qing 清 (1644-1912), ayant étrangement fait l’objet de peu de recherches. Si on le catégorise parfois dans le genre des romans de la belle et du lettré (caizi-jiaren xiaoshuo 才子佳人小說), il ne faudrait pas oublier qu’il s’agit avant tout d’un roman d’aventures contant la vie d’une femme guerrière à la tête d’une secte militaire, la jeune Bai Lian’an 白蓮庵, de sa miraculeuse naissance à son éveil bouddhique. L’extrait présenté ici constitue le premier chapitre de ce récit en douze hui 回 : « Descendant de son trône de lotus, Lian’an prêche les enseignements du Bouddha » (« Jiang liantai konglian shuofa » 降蓮台空蓮說法)1. Il nous permettra de partir à la découverte des villages et des montagnes du Shandong, emplis d’êtres et d’objets surnaturels.

• 2 Xiuping yuan 繡屏緣. Shanghai : Shanghai guji, 1994, pp. 1-8.
• 3 Voir Li Mengjun, « Genre Conflation and Fictional Religiosity in Guilian meng (Returning to the Lot (...)

2Nous savons peu de choses sur l’auteur de ce récit, qui se présente sous le pseudonyme de Su’an zhuren 蘇庵主人 (Maître de l'ermitage de Su). On nous donne cependant, dans la préface d’un ouvrage antérieur qui lui est attribué, le Xiuping yuan 繡屏緣 (c. 1670)2, quelques renseignements sur sa vie : ayant échoué comme bien des auteurs de romans aux examens mandarinaux, il se serait également converti au bouddhisme3. Son parcours n’est ainsi pas sans rappeler celui de l’excentrique moine Zhenru 真如 que nous pourrons rencontrer au fil de ce chapitre : issu du confucianisme, n’épargnant dans ses critiques aucun des Trois Enseignements, il se fait finalement bonze à sa manière.

• 4 L’infertilité est un mal qui touche de nombreux avares dans la littérature chinoise. Sur ce sujet, (...)
• 5 Les chevaux de papiers (zhima 紙馬) sont des objets à usage rituel, apparus sous la dynastie Tang 唐 ( (...)

4Durant les dernières années de la dynastie Ming, dans la préfecture de Tai’an au Shandong, vivait un paysan du nom de Bai Shuangshan. Sa femme et lui étaient des gens honnêtes et bons ; ils observaient un régime végétarien et suivaient les principes de la vie bouddhique. Ils n’avaient qu’un seul défaut : l'avarice. Ils s’entendaient avec tout le monde — proches parents, amis ou entourage — et vivaient ensemble en harmonie. Seulement, lorsqu’ils recevaient leur paie, qu’importaient les pauvres et les nécessiteux : ils ne donnaient que pour les rites, et là encore ils avaient du mal à tendre la main. Lorsqu’ils ne prétextaient pas quelque affaire urgente, ils prétendaient être débordés. Jamais satisfaits, ils pensaient toujours manquer. Chaque jour les deux époux se levaient à l’aube et se creusaient la tête pour trouver comment faire du profit. Ils fermaient la porte de leur maison lors des repas. S’ils menaient une vie confortable, arrivés à la cinquantaine, ils n’avaient ni fils ni fille4.
Un jour, tandis que Shuangshan conversait avec sa femme, il lui dit : « Nous avons travaillé dur toute notre vie et avons amassé quelques biens, quel dommage de ne pas avoir d’héritier. J’ai entendu dire que les prières au mont Tai étaient efficaces et qu’elles produisaient des effets surprenants, pourquoi n’irions-nous pas faire brûler de l’encens là-bas ? Peut-être que le dieu de la montagne nous ferait descendre un enfant et mettraient un terme à notre peine. » La décision était prise : ils choisirent un jour opportun pour se rendre au mont Tai et brûler de l’encens au temple. Cette nuit-là, empreints de piété, les époux dormirent profondément. Seulement, au milieu de la nuit, Shuangshan fit un rêve : un être surnaturel en armure descendit du Ciel, lui tendant une fleur de lotus qu’il attrapa d’une main. Bien qu’il fût en plein sommeil, il lui sembla humer ses doux parfums.
Au matin, il se leva et dit à sa femme : « Hier, j’ai prié de tout mon cœur pour un enfant et voilà que cette nuit je fais un rêve étrange, dans lequel une divinité m’apporte une fleur de lotus. » Après l’avoir raconté en détails, il dit encore : « Crois-tu qu’il soit possible que le dieu de la montagne ait entendu nos prières et qu’il nous apporte la bonne fortune ? Nous ne pouvons en être certains, cependant il faudrait beaucoup dépenser pour nous rendre au temple, et peut-être ce voyage serait-il vain. Depuis les temps anciens, les divinités sont sages et intègres, il suffit d’être sincères pour les émouvoir. Feraient-elles cas de quelques bâtonnets d’encens et chevaux de papier5 pour prétendre à un enfant ? J’ai prié de chez moi et fais un rêve la nuit suivante. Ne suffit-il pas de manger végétarien pendant des mois, d’être bon et honnête, pour avoir droit à la bonne fortune du Ciel ? Pourtant nous n’avons pas d’enfant, pas de fils dans notre vie. Même si nous brûlions cent bâtonnets d’encens, cela servirait-il à quelque chose ? »

• 6 Le li 里est une unité de mesure de distance, qui équivaut à environ 500 mètres.
• 7 Jinan 濟南 : capitale de la province du Shandong.
• 8 Yanzhou 兗州 : ville de la province du Shandong.

7Le temps filât : les années passèrent et, préservée de tout soucis, la petite fille grandit à vue d’œil. C’était malheureusement sans compter les caprices du Ciel : une année vint la sécheresse, épuisant bientôt les provisions de Shuangshan. On ne pouvait s’imaginer que l’année suivante serait plus aride encore, laissant les champs déserts sur mille li⁶ : de Jinan7 à Yanzhou8, pas un brin d’herbe ne poussait. Partout le peuple affamé se mit à brigander : les réserves de blé et de millet de Shuangshan furent pillées jusqu’au dernier grain. D’ordinaire celui-ci ne rechignait pas à la tâche, mais assistant à ce spectacle, il sombra dans le désespoir. Deux semaines plus tard, les deux époux succombèrent.

• 9 Buddha Amitābha (Amituofo, 阿彌陀佛), « Lumière Infinie », est un bouddha du courant mahāyāna.
• 10 Le mont Tai 泰山 est considéré depuis l’Antiquité chinoise comme la plus prestigieuse des montagnes s (...)
• 11 Le terme huofo 活佛, littéralement « Bouddha vivant », est apparu sous la dynastie Yuan 元 (1234-1368) (...)

9Un jour alors qu’elle se promenait dans les rues, elle aperçut un vieux moine accompagné de quelques disciples, assis en méditation dans un vaste espace dégagé. Ils avaient sûrement fait halte pour mendier et se ravitailler, se reposant ici avant de reprendre la route. La petite Bai, amère et désœuvrée, s’assit aux côtés du vieux moine. Remarquant sa présence, ce dernier demanda : « À quelle famille appartiens-tu, petit ? Comment se fait-il que tu sois seul ici ? » La petite rusée ne révéla pas qu’elle était une fille : « Je suis le fils de la famille Bai, du village voisin. J’ai aujourd’hui douze ans. À cause de la disette et de la sécheresse de l’an dernier, mes parents sont morts prématurément. Je suis maintenant orphelin et n’ai nulle part où aller, aucun proche qui puisse s’occuper de moi, je ne sais plus quoi faire. » Ayant terminé sa phrase, elle se mit à sangloter. Ému de sa situation, le vieux moine réfléchit et s’exclama : « Par Bouddha Amitahba9, quelle triste histoire ! Moi humble moine venu du Nord, j’ai entendu dire que dans le Mont Tai10 vivait un Bouddha vivant11 auquel je souhaite rendre visite, voici la raison de ma présence ici. Toi qui te trouves dans une si grande misère, pourquoi ne m’accompagnerais-tu pas dans les montagnes afin de rentrer dans les ordres ? » La petite réfléchit : sa vie de mendiante était rude, il valait mieux suivre ce vieux moine vers une vie tranquille où l’on mange à sa faim. Résolue, elle répondit : « Si mon maître pouvait me sauver en m’emmenant avec lui, ce serait formidable. Je n’ai pas de bagages, je peux partir avec vous dès maintenant. » Alors, vêtue en jeune page, elle marcha aux côtés des moines vers les montagnes.

• 12 Les Cinq montagnes sacrées de Chine sont le mont Tai (Tai'an, Shandong), le mont Hua 华山 (Huayin, Sh (...)
• 13 L’Empereur Zhenzong 真宗 des Song du Nord 北宋 (960–1127) se serait rendu en 1008 devant cet étang, d’o (...)
• 14 La Reine Mère de l’Ouest (Xiwangmu 西王母) est personnage légendaire de la mythologie chinoise, résida (...)
• 15 Les sacrifices fengshan 封禅 au Ciel et à la Terre consistaient en des offrandes et rituels perpétrés (...)

10Le mont Tai dont nous parlons est le plus important des cinq monts sacrés12, haut de plus de quarante li. En partant de la porte céleste du Sud, traversant par les portes célestes de l’Est et de l’Ouest, on parvient au plus haut sommet. Sur celui-ci se trouvaient le Pic du Soleil Levant et celui des Ancêtres, le Pic de la Fleur de Lotus et celui de la Lune Claire ; la Vallée des Canons Gravés, la Vallée de la Fleur de Pêcher, le Col du Tertre Jaune et celui de la Grue Volante, la Grotte des Nuages aux Cyprès, la Grotte aux Cascades et celle des Chrysanthèmes, l’Étang de la Dame de Jade13, celui de la Reine Mère de l’Ouest14 et celui du Dragon Blanc, la Plaine des Sacrifices au Ciel et à la Terre15, ainsi que cinq grands pins anciens. Avec ses mille rochers escarpés et ses dix mille précipices, le mont s’étendait à l’infini.

• 16 Référence aux classiques néoconfucéens de « l’école du principe » (Lixue 理學), école de pensée fondé (...)
• 17 On fait ici référence aux Trois Grands Enseignements chinois (san jiao 三教) que sont le confucianism (...)
• 18 Référence au Shijing 詩經 (Classique des odes), plus ancien recueil de poésie chinoise, et au Shujing (...)
• 19 La Terre de l’Ouest 西方, du sanskrit Sukhāvatī, désigne dans la religion bouddhique une terre pure d (...)
• 20 L’Invariable Milieu (Zhongyong 中庸) et la Grande Étude (Daxue 大學) représentent, avec les Entretiens (...)

11Bâti dans le coin le plus reculé de la montagne se trouvait le Monastère du Lotus Jaillissant. Si vous n’étiez pas parvenus à la Voie, vous auriez eu bien du mal à trouver cet endroit. Dans ce monastère vivait un vieux moine du nom de Zhenru. Issu d’une famille de confucéens, il avait il avait étudié les Classiques de l’École du principe16, et détestait par-dessus tous les moines. Il disait souvent : « Sur terre règnent les Trois Enseignements17 : les plus enclins à la tromperie sont les bouddhistes. Quant au confucéen, il s’applique à l’étude du Livre des odes et du Classique des documents18 dans l’espoir d’obtenir une place dans la carrière officielle. L’habileté à se montrer sincère n’en touche qu’un ou deux sur plusieurs centaines d’années. La lignée des enseignements de Confucius s’est rompue depuis longtemps. S’il dit se conformer sincèrement à la Voie et à l’étude, même femme et enfant réussiraient à le duper, sans parler de ses pairs. Il faut définitivement être idiot pour se faire lettré. Quant au taoïste, à sa culture de soi, ses élixirs de longue vie, ses exorcismes et ses chasses aux fantômes : s’il écrit des incantations et fait de la magie qui s’avère inefficace, même un enfant de trois ans se moquerait de lui ; il est bien difficile de dissimuler son manque de talent. Si seulement un bonze atteint la Voie, ce sera évidemment inutile : sait-il même si les enfers sont longs, larges, clairs ou sombres ? Si le Ciel est lointain ou proche, noir ou blanc ? Si quelqu’un qui a fait le mal peut devenir bon simplement en étant appelé à la compassion et la contrition, je ne sais combien de meurtriers et de criminels foulent la Terre pure de l’Ouest19. Prenons l’exemple d’un voleur qui pillerait quelques objets, et dirait aux autorités qu’il ne volera plus jamais : les agents accepteraient-ils son pardon ? Si un homme sincèrement bon fait le bien, on dit forcément qu’il deviendra un patriarche du bouddhisme, pourtant sait-on exactement à quoi cela ressemble ? Parmi eux, les plus risibles sont ceux qui comptent sur les offrandes et condamnent l’avarice. Dans ce monde seuls les gens du peuple font l’aumône aux moines, jamais l’inverse : se pourrait-il que les moines n’aient pas de quoi se nourrir ou se vêtir ? Pourquoi ne désirent-ils que ce qui appartient aux autres ? Selon eux, il ne faut manger ni viande ni poisson, et si l’on s’applique à suivre leur exemple, les animaux empliront le monde, comment alors seront-nous tranquilles en nos maisons ? D’après eux, il ne faut pas prendre de femme : si tous se comportaient ainsi, il n’y aurait qu’une seule génération en ce monde, et les Hommes auraient disparu ; même l’Empereur ne pourrait plus régner sur tout ce qui est sous le Ciel. J’ignore pour quelle raison les gens ordinaires de ce monde discourent avec eux de l’Invariable Milieu et de la Grande Étude20, de même qu’ils les persuadent de devenir bons, tandis qu’eux-mêmes n’en font rien. Avec eux on invoque Bouddha Amitabha, ils se percent l’oreille et on doit alors ériger en leur nom une statue et un temple, bien qu’ils aient déjà de l’argent ; il faut nourrir les bonzes et faire des offrandes à Bouddha, bien qu’ils aient déjà de quoi se sustenter. Ils offrent sur la mort des discours vagues et sans fondement, et nous escroquent sur nos biens les plus essentiels. Voilà comment cette doctrine s’affaire à dissimuler le méchant homme et à duper le sot. »

• 21 Les jingang lishi 金剛力士 sont les gardiens de Bouddha, appelés ainsi en raison de l’arme qu’ils détie (...)
• 22 L’extrait qui suit est directement tiré du Sutra du Diamant (金剛經 Jinggang jing), l’un des principau (...)

14Ainsi avait-il pratiqué l’ascèse pendant vingt années, lorsqu’une nuit à la lueur de la lampe lui était apparu un gardien de Bouddha au pilon de diamant21, qui lui avait récité à haute voix ces quatre versets du Sutra du Diamant22 :

• 23 Le terme zhenru 真如, en sanskrit tathatā, fait référence à un concept central du bouddhisme, que l’o (...)

15Alors, sans se presser, Zhenru s’était relevé et s’était exclamé : « Voilà d’excellentes paroles ! J’ai déjà compris leur sens. » Il avait déjà étudié les classiques, ainsi avait-il pris le nom de Zhenru, « semblable au vrai »23. Par la suite, ces versets avaient peu à peu pénétré son esprit, jusqu’à ce qu’il acquière la connaissance du passé et du futur.

• 24 On retrouve cette expression de « fantôme rassasié » (baogui 飽鬼) dans le sixième juan des Propos pé (...)
• 25 Lizhang 里長 : chef de li 里, membre d’une famille riche responsable, une année sur dix par roulement, (...)

17Cette pauvre famille se trouvait dans une telle détresse qu’elle ne prêta pas tout de suite attention à ces inscriptions. Le lendemain, ils y réfléchirent sans parvenir à en comprendre le sens. Ils fouillèrent toute leur maison pour ne trouver finalement qu’un tonneau à riz vide. Ils l’emportèrent et le vendirent pour trois pièces d’argent. Ils en dépensèrent deux pour acheter du riz et une pour se procurer de l’arsenic. De retour chez eux, ils démolirent la grange, utilisant le bois pour faire cuire du riz, auquel le père mélangea l’arsenic pour que toute la famille puisse mourir en fantômes rassasiés24. Soudain, alors que le riz était cuit et qu’ils s’apprêtaient à s’attabler, vint au dehors un homme dont la colère heurtait le Ciel, demandant à parler aux pauvres gens. C’était le chef des impôts du district25, venant les sommer de lui payer la taxe sur le grain. La famille, ne sachant que lui répondre, se mura dans le silence. Le chef les réprimanda ainsi : « J’ai fait beaucoup de route, j’ai faim et soif, peu m’importe l’argent que vous devez, donnez-moi tout d’abord de quoi me remplir le ventre comme il convient. 
— Notre famille est extrêmement pauvre, nous n’avons rien à vous offrir. » Sa fureur redoubla. Il rentra dans la maison, souleva le couvercle de la marmite et voyant le riz cuit à l’intérieur, vociféra : « Bande de vauriens ! Voilà du riz, et vous refusez de m’inviter à votre table, misérables ! » Le père de famille ne souhaitait pas le contrarier, mais s’écria en agitant les mains : « Vous ne pouvez pas manger ce riz !
— Je suis un employé du gouvernement en charge des taxes, vous allez simplement me laisser mourir de faim ? » Puis il se servit une portion dans la marmite. En se retournant, il vit le père de famille pleurer à chaudes larmes et lui répondre : « Ce n’est pas que je ne veux partager avec vous mon repas, mais ce riz ne peut être mangé ! » Il raconta alors au chef qu’en raison de la pauvreté de sa famille et ne trouvant aucune issue favorable, il avait vendu son tonneau afin d’acheter du riz et de l’arsenic, et l’avait préparé dans le but de mourir avec toute sa famille. Après ces explications, il pleura de plus belle.

• 26 Le terme luoshui 落水, littéralement « tomber à l’eau », signifie également ici « tomber dans le vice (...)

24Lorsque le maître Zhenru arriva dans la grande salle, il savait parfaitement qui se joignait à son prêche. Sans qu’ils aient à ouvrir la bouche, il appela chacun à se servir de quoi manger jusqu’à plus faim, ne laissant pas la place aux réflexions bouddhiques : « Vous devrez tous mourir un jour. Lorsque cela arrivera, il ne faudra pas craindre la douleur, le Bouddha a lui aussi porté les tourments sur son dos. Si vous craignez de souffrir, je vous assénerai aujourd’hui un coup de couteau. » Voilà le genre de paroles qu’il proférait. Pour on ne sait quelle raison, quand vint le tour du vieux moine du Nord, Zhenru déclara : « Vous n’avez pas à participer, ce que j’ai dit plus tôt n’a rien de bien extraordinaire. Je dois seulement vous demander : l’enfant que vous avez amené hier, est-ce un garçon ou une fille ? » Le vieux moine, surpris de la question, ne sut que répondre. Alors, Zhenru rit à grands bruits et dit : « Ne me dites rien, amenez-le simplement dans la salle arrière, je mangerai avec lui chaque jour, sans lui raser la tête. » Le vieux moine, sans vraiment comprendre ses intentions, répondit : « Depuis que je l’ai amené et qu’il a vu le grand maître, il veut un nom monastique.
— C’est faisable, répondit Zhenru. » On appela alors la petite Bai afin qu’elle vienne présenter ses respects. Zhenru dit : « Brave enfant, mais trop belle. Depuis que tu es arrivée dans le Monastère du Lotus Jaillissant, c’est comme si tous ceux qui étaient tombés dans les eaux troubles26 étaient parvenus au rivage. Ainsi tu porteras le nom de Lian’an, "Rivage du Lotus". »

• 27 L’expression « naître au boisseau du Sud, mourir au boisseau du Nord » (南斗注生，北斗注死) est présente dan (...)

28Un jour alors que Zhenru entrait en méditation, Lian’an, déterminée, s’agenouilla en face de son maître pendant plusieurs heures, attendant seulement qu’il reprenne conscience. Lorsqu’il ouvrit les yeux et s’aperçut de sa présence : « Pourquoi es-tu agenouillée ici ? lui demanda-t-il.
— Je reçois les préceptes de la loi bouddhique depuis déjà cinq ou six années, commença Lian’an. J’ai réfléchi à mon existence et je ne peux passer toute une vie dans l’oisiveté. Comment pourrais-je me montrer indigne de cette vie qui commence au boisseau du Sud et finit au boisseau du Nord27 ? Aujourd’hui je viens remercier mon maître, il me faut sortir de la montagne afin de devenir quelqu’un d’utile à ce monde.
— J’ai toujours su que tu n’étais pas faite pour transmettre le bouddhisme, soupira Zhenru. Même si je ne voulais pas te laisser partir, avec ton tempérament, je ne pourrais pas te retenir. Si je te laisse partir, je ne sais cependant à quel point t’épuiseront les gens de ce monde. N’est-ce pas regrettable ? Je ne peux rien y changer, le destin est ainsi fait, ce n’est pas l’affaire d’un vieux moine comme moi. Si tu dois partir, demain après le prêche de mes enseignements, je t’accompagnerai moi-même à la sortie de la montagne. » Lian’an le remercia et se retira.

• 28 Les légendes sur des singes blancs sont nombreuses dans la littérature chinoise influencée par le t (...)

30Après une journée de marche, elle arriva le soir aux abords d’une profonde forêt devant laquelle elle fit une halte. Regardant au loin, elle aperçut un vieil homme à la barbe blanche arrivant vers elle à pied. Lorsqu’il fut presque à sa hauteur, il joignit les mains pour la saluer : « Jeune bonzesse Lian’an, où vas-tu ? 
— Je dois descendre de la montagne, et chercher des gens de confiance, répondit Lian’an.
— Alors c’est très bien, s’exclama-t-il joyeusement, je t’accompagne. » Savez-vous qui était ce vieillard qui avait reconnu Lian’an ? Ce n’était pas un homme ordinaire, mais un singe blanc28, qui avait dans ces montagnes atteint l’immortalité il y a bien des années. Il était souvent venu entendre Zhenru dans son monastère, ainsi connaissait-il Lian’an.

• 29 Les tianshu 天書, littéralement « livres célestes », sont composés d’écritures magiques rédigées au p (...)

32Lian’an était ravie, sachant qu’il se passait-là quelque affaire extraordinaire. Elle retourna en hâte vers le monastère et demanda au vieillard : « Maître, quel est donc ce trésor qui émet sa lumière dans la maison de pierre ? 
— Ah ! s’exclama le vieillard. Quel malheur que tu aies pu voir cette lumière. Eh bien dans ce cas, autant te le dire. A l’intérieur se trouve le rouleau d’un livre céleste29 qui appartient aux collections du bureau des immortels. J’ai, ces dernières années, aidé à corriger ses écrits, et pour avoir rendu des services, j’ai reçu la charge de protéger l’ouvrage. Voilà plus d’une centaine d’année qu’il n’a pas été révélé au monde, et c’est pour cela que ce livre brille toutes les nuits. 
— Bien que je sois encore jeune, mon ambition est sans égale, dit Lian’an avec enthousiasme. Notre rencontre est le fruit de la Providence, j’étais destinée à voir cette précieuse lumière, pourquoi ne deviendriez-vous pas mon maître et moi votre disciple ! 
— Cet ouvrage renferme les écrits secrets du bureau, il ne se laisse pas transmettre facilement. » Lian’an s’agenouilla et frappa son front contre le sol : il lui fallait absolument l’obtenir. « S’il le faut, voyons ce qu’en dit le destin », conclut le vieillard. Ainsi s’approchèrent tous deux de la maison de pierre. Lian’an poussa les battants de la porte, quand le vieil homme s’exclama : « Ne sois pas si pressée ! Cette porte ne s’ouvre pas si on la pousse. » Il s’avança et écarta Lian’an. Devant l’entrée, il fit quatre prosternations, quand soudain les deux battants s’écartèrent. Lian’an s’empressa d’entrer aux côtés du vieillard ; il ne se trouvait à l’intérieur qu’un grand bloc de pierre. « Le livre est à l’intérieur, va le chercher », dit le vieillard. Lian’an examina le bloc par tous les angles, sans trouver aucune brèche. « Si le livre est à l’intérieur de la pierre, comment puis-je l’en extraire ? 
— Il suffit de s’approcher de la pierre et de prier en silence, de se prosterner quarante-neuf fois, et si le destin le veut ainsi, tu l’obtiendras. » Lian’an s’agenouilla et parla en elle-même, prononçant de pieuses paroles avant de se prosterner quarante-neuf fois. Soudain, un bruit de tonnerre émana de l’intérieur de la roche, semblable au son des montagnes qui s’éboulent et de la terre qui se fend. Dix mille rayons de feux jaillirent perçant la moitié du ciel. Lian’an se dressa sur ses deux pieds. En y regardant de plus près, elle s’aperçut que la pierre s’était fendue, révélant le livre céleste, qui brillait de mille feux. Lian’an le prit alors entre ses mains. « Lian’an, lui dit le vieil homme, ce livre t’était destiné, prends-le. Sous aucun prétexte tu ne traiteras les dieux avec irrévérence. » Lian’an s’inclina devant le vieillard en signe de remerciement, puis cacha l’ouvrage contre sa poitrine.

• 30 Le roi Guan 關王 (c. 160-220), autrement appelé Guan Yu 關羽, est un général de l’époque des Trois Roya (...)
• 31 Le terme huaiyin 槐蔭, littéralement « ombre du sophora », peut également désigner le district Huaiyi (...)

33Le jour parut. Le vieil homme prépara un repas qu’il mangea aux côtés Lian’an. « À deux cents li d’ici, commença-t-il, se trouve dans un village un temple dédié au roi Guan30, désert et tombant en ruines. Devant lui se trouve un vieux sophora au très haut sommet, ainsi on appelle ce temple le « Sanctuaire à l’Ombre du Sophora »31. Il te faut t’y établir, cela t’apportera de grands bénéfices. » Après lui avoir fait quelques dernières recommandations, le vieillard s’en fut. Lian’an le remercia et prit congé. Elle traversa bien des routes, passant par les steppes désertes où les hommes se font rares. Au-devant d’elle, sous un grand arbre, elle aperçut enfin le temple désolé, et y entra. Les murs tombaient en ruines et les herbes recouvraient le sol. Derrière le bâtiment, elle trouva une vielle dame infirme affairée à cuire du gruau dans une marmite. « Comment se fait-il que cet endroit semble à l’abandon ? N’y a-t-il donc personne qui habite ici ? demanda Lian’an.
— Vous n’êtes donc pas au courant : ces dernières années, le Shandong a été ravagé par la sécheresse et la famine, et d’une bien étrange façon : les criquets ont envahi les champs. On ne compte plus les morts de faim sur les routes. Il y a peu, une bande d’affamés s’est liguée pour piller les alentours et trouver de quoi survivre. Les villageois se sont dispersés et il ne reste plus que ma vieille carcasse. Je suis incapable de marcher et me réfugie ici pour quelque temps. J’ignorais qu’on avait stocké quelques réserves de grains derrière le temple, quelle bonne fortune ! Ce gruau me permettra de tenir un ou deux jours, après nous verrons. » Lian’an ne craignait pas le danger. Elle mangea deux bols de gruau, puis se mit à la recherche d’un lieu inoccupé pour passer la nuit. Elle se leva à l’aube, et ne trouvant d’autre solution, elle sortit finalement le livre céleste que lui avait confié le vieillard et qu’elle avait caché contre son cœur. Elle l’ouvrit et y jeta un coup d’œil : il s’agissait d’un ouvrage sur l’art de la guerre. Sur la couverture, il était écrit : « Livre du singe blanc, ouvrage rare et précieux de la grotte des immortels délivrant des talismans secrets contre les démons. » À l’intérieur, elle trouva tout ce qu’il pouvait y avoir sur la géographie et l’astronomie, ainsi que des méthodes divinatoires sur les fluctuations du yin et du yang. Au revers étaient écrits en quatre grands caractères : « Gardez soigneusement le Sanctuaire au Sophora ». Lian’an le lut de bout en bout. « Comme c’est étrange, pensa-t-elle, il m’a dit que garder le Sanctuaire à l’Ombre du Sophora s’avérerait bénéfique. Je devrais m’installer ici un moment, et voir ce qu’il advient. » Résolue, elle élimina la crasse qui s’était accumulée sur les murs au fil des ans, frottant jusqu’à ce que tout soit propre, puis balaya la poussière amassée sur le sol. Enfin, elle coupa les herbes et arbustes qui avaient poussé devant le temple et lui seraient utiles pour allumer du feu. Alors qu’elle s’apprêtait à se réjouir de son grand ménage, elle sursauta soudain en s’apercevant qu’il se trouvait une pièce à l’arrière du sanctuaire. Les portes en pierre en étaient étroitement fermées. Elle trouva une embrasure par laquelle regarder : la pièce était plongée dans le noir. Finalement, Lian’an, bien qu’encore adolescente, était fort hardie et perspicace pour son jeune âge : elle parvint finalement à ouvrir les portes de pierre.
Elle entra et parcourut la pièce du regard : stupeur ! Dans des caisses abîmées et des tonneaux cassés se trouvaient d’innombrables monceaux de pièces d’argent. Près du temple s’étaient accumulés des grains depuis on ne sait combien d’années. Pour quelle raison, pensez-vous ? Se pourrait-il qu’en temps de famine, alors qu’on ne trouvait plus un grain de céréale à la ronde, ils furent tous amassés près de ce sanctuaire désolé ? Peut-être que les voleurs, profitant de la famine pour saccager les alentours, avaient utilisé cette cachette pour collecter leur butin ? Ce qui est sûr, c’est que tous les villageois avaient fui les environs. Lian’an fut prise d’une joie immense qu’elle savoura un moment, avant de refermer comme si de rien n’était les portes de pierre, et se reposa enfin dans sa nouvelle résidence.

• 32 L’expression 天高皇帝遠 se traduit littéralement par : « Le Ciel est haut, l’Empereur est loin. »
• 33 On retrouve le terme « Démon de la malaria » (nüegui 瘧鬼) dans le Shoushen ji (voir note 24) : selon (...)

37Nous disions donc que la famine avait ravagé dans toute la province du Shandong. Malgré l’aide des autorités locales, en fin de compte, loin de l’Empereur, les fonctionnaires agissent à leur guise32. Ainsi le peuple souffrant de la misère avait tout juste de quoi survivre, bravant les intempéries, ne pouvant goûter au repos. Ainsi, peu de temps après la relocalisation des villageois, la taxe sur le grain avait reprise, n’offrant au peuple ne serait qu’un moment de répit. C’est ainsi que les habitants des villes avaient bientôt tous contracté la malaria. Encore plus surprenant, tout le monde racontait que cette maladie sournoise, à la fois chaude et froide, était une calamité engendrée par le Démon des fièvres33.