2Le contexte du début des années 1980 en France est, en effet, complexe. D’un côté, la « crise » produit ses effets en termes de chômage et de difficultés économiques. En même temps se multiplient les mouvements alternatifs qui contestent de plus en plus vigoureusement le modèle de croissance issu de la phase de modernisation de l’après-guerre, l’une des dimensions de cette contestation prenant précisément la forme d’un « retour au rural » et d’une redécouverte des territoires. D’un autre côté, on voit apparaître une remise en cause, d’abord relativement limitée (sous le gouvernement Barre), des politiques de la demande calées sur le paradigme keynésien. Ce qui va se traduire, au niveau international, par la mise en place de politiques d’inspiration néolibérale, au Royaume-Uni avec Margaret Thatcher en 1979, aux États-Unis avec Ronald Reagan en 1980, puis en Europe continentale et au niveau européen avec, notamment, la mise en cause de la PAC.

3C’est dans ce contexte, que l’on pourrait qualifier de « fluide », que va s’ouvrir en France une « fenêtre politique », avec l’élection, en 1981, de François Mitterrand. En réalité, les premières années du mandat présidentiel vont se dérouler sur un mode paradoxal. Élu sur un programme clairement keynésien centré sur un renforcement, et du rôle de l’État, et des politiques axées sur la demande, et des nationalisations, le nouveau gouvernement va très vite se trouver confronté à une grave crise financière qui va déboucher sur un véritable retournement de situation l’obligeant à instaurer une politique économique en phase avec le nouveau référentiel de marché [Jobert ed. 1994 ; Favier et Martin-Roland 1995].

4C’est dans cet environnement politique et social compliqué que va se développer, d’abord en Isère puis au niveau national, une expérience de « recherche-action », qui symbolise bien, à notre sens, le basculement du regard à cette époque en ce qu’elle marque, dans ses réussites comme dans ses échecs, le passage à une autre façon de problématiser les questions agricoles et rurales en France. La relation que les chercheurs travaillant sur la ruralité entretiennent avec leur objet de recherche se modifie. Avec une trentaine d’années de recul, il est intéressant de voir comment ce basculement du regard aura transformé leur métier.

5C’est cette expérience, à laquelle nous avons participé pendant une quinzaine d’années, que nous souhaitons retracer brièvement ici. Les faits relatés relèvent donc – il faut le préciser – d’une forme d’histoire mémorielle qui n’échappe pas à un regard rétrospectif, regard évidemment croisé avec les réflexions plus générales que nous avons pu mener par ailleurs sur la transformation des politiques publiques en France au cours de cette période.

La naissance du CEP « Rural »

7D’emblée, le groupe s’intéresse à une question particulièrement sensible dans la région : la défense de la petite agriculture de montagne menacée par le développement de l’agriculture « productiviste », selon la terminologie de l’époque, et par la transformation des espaces montagnards. La démarche du CEP « Rural » s’inscrit donc dans la recherche de « solutions » pour ces agriculteurs travaillant sur des exploitations de surface restreinte et handicapés par des terrains en pente.

10La rupture la plus évidente, la plus facile à effectuer aussi pour les membres du groupe, reposait sur la critique du modèle de l’agriculture spécialisée intensive qui avait dominé le champ de la recherche académique, les politiques agricoles, nationales et européennes, et l’action des organisations syndicales. Il s’agissait de montrer comment le refus de la spécialisation, donc le maintien voire l’accroissement de la diversification des activités sur l’exploitation, permettait de lutter contre l’agrandissement de la surface foncière responsable de la désertification des zones rurales défavorisées.

11Il est important de noter ici que cette rupture ne concernait pas seulement la contestation d’un modèle technicoéconomique. Plus fondamentalement, elle renvoyait à un débat sur l’identité sociale et professionnelle des paysans, et donc sur les critères qui distinguaient les « bons » agriculteurs des « mauvais ». Les premiers étaient conformes au modèle professionnel et identitaire promu dans les années 1960 par le CNJA : des agriculteurs dynamiques tournés vers le progrès et spécialisant leur activité de production de façon à obtenir des performances maximales. Les deuxièmes étaient des paysans un peu attardés qui tentaient de maintenir à tout prix des activités diversifiées sur des surfaces trop petites, à tel point qu’ils avaient parfois du mal à conserver leur adhésion à la MSA (Mutualité sociale agricole), symbole ultime de l’identité agricole. Différents de cette dernière catégorie mais leur étant associés dans le débat : les néoruraux [Léger et Hervieu 1979], qu’on pouvait classer dans une sous-catégorie, à savoir celle des agriculteurs « pas sérieux ».

12Si cette première opposition du groupe ne faisait pas problème (du moins au début), la seconde était plus difficile à assumer : il s’agissait de la rupture avec le paradigme marxiste, qui structurait fortement les études rurales à l’époque et était particulièrement dominant à Grenoble.

15Cette double marginalité (par rapport au modèle économique dominant et par rapport au modèle marxiste) s’est révélée particulièrement difficile à gérer pour François Pernet, qui a dû longuement justifier sa position au cours de débats très vifs avec ses collègues économistes. S’agissant de la science politique, la structuration du champ académique, beaucoup plus ouverte, laissait des marges de manœuvre bien plus grandes aux chercheurs, à certaines conditions cependant sur lesquelles nous reviendrons.

16Il est certain en tout cas que, dans les premières années de fonctionnement du CEP « Rural », le modèle d’agriculture défendu par le groupe reposait largement sur l’apport déterminant de François Pernet dans la mesure où ce dernier arrivait avec un « stock » d’idées issues de sa pratique de recherche. Sa thèse voulait que les agriculteurs de montagne, à travers les solutions qu’ils inventaient sur leurs exploitations, fussent en quelque sorte des « résistants ». Alors que, selon la logique de la modernisation de l’agriculture à l’œuvre depuis les années 1960, ils auraient dû avoir disparu, leur survie sur ces terres demeurait une énigme tout en manifestant une forme de « résistance paysanne » [Pernet 1982]. Le groupe se devait de résoudre cette énigme sur le terrain.

17Où ces agriculteurs puisaient-ils leur capacité de résistance ? Dans leur capacité à réduire les coûts à l’amont du processus de production, d’une part, et à accroître les revenus à l’aval de ce processus, d’autre part, et ce grâce à une diversification de leurs activités. La réduction des coûts d’exploitation s’appuyait, par exemple, sur l’achat de matériel d’occasion ou sur la construction, par leurs propres moyens, de matériel et de bâtiments. C’est ainsi que, pour contribuer au développement de ces pratiques d’autosuffisance, le CEP « Rural » prit part à l’expérimentation d’un tracteur spécifique aux surfaces en pente, que l’on pouvait fabriquer partiellement soi-même et que l’on avait surnommé, avec à-propos, « Yéti ». Même si ce yéti a laissé un très bon souvenir à ceux qui ont participé à cette aventure, on ne peut pas dire que le produit ait été à la hauteur des ambitions et qu’il ait rencontré un grand succès auprès des agriculteurs concernés.

Un nouveau métier ?

19C’est ici que, tout en restant globalement attachés à la même cause, nous avons commencé, François Pernet, Françoise Gerbaux et moi-même, à nous éloigner de cette perspective en définitive très défensive, et qui ressemblait de plus en plus à une tentative de sauvetage d’un métier en voie de disparition. De ce point de vue, l’approche du groupe était tout à fait en phase avec certaines positions écologistes. Contrairement à ce que laissait supposer l’interprétation en termes de « résistances paysannes », il nous est apparu petit à petit que les pratiques professionnelles mises en œuvre par les exploitants, membres du CEP « Rural », reposaient en réalité sur de véritables innovations et que c’étaient ces innovations qui permettaient d’expliquer le « puzzle » de départ, à savoir une capacité « anormale » à dégager un revenu correct. Simplement, ces innovations ne relevaient pas de la sphère de la production car il était évident que, sur le plan des performances techniques au sens strict, ces exploitants ne pouvaient rivaliser avec les agriculteurs spécialisés.

20En réalité, l’innovation résidait dans le fait que ces agriculteurs avaient été capables, sans le savoir, d’inventer un nouveau métier, lequel était en décalage profond avec le référentiel dominant qui valorisait les compétences dans le domaine de la production agricole, mesurées en termes de rendements à l’hectare ou de productivité par animal. Cela signifiait aussi, qu’en termes d’identité, ils étaient inévitablement condamnés à se maintenir aux marges de la profession. Le travail du chercheur consistait alors à montrer que ce qui caractérisait leurs activités n’était ni une forme de refus de la modernisation, ni une forme dégradée du modèle de l’agriculture spécialisée, une sorte de pis-aller, en somme, dû aux contraintes liées à la nature des sols ou à la taille de l’exploitation. Il s’agissait en réalité d’un nouveau métier, fondé sur d’autres savoirs que ceux strictement liés à l’activité de production (même si, évidemment, ces savoirs n’en étaient pas absents), qui supposaient la mise en œuvre d’autres compétences professionnelles, ni plus ni moins légitimes que les compétences liées à la production. Ce nouveau métier, nous l’avons appelé « exploitant rural ».

21Dans sa forme « pure », ce métier se caractérisait non pas par une compétence unique, mais par l’association efficace de trois fonctions liées à trois compétences : la fonction de production, la fonction de transformation et la fonction de commercialisation. Parmi la diversité des situations qui se présentaient à nous lors de nos rencontres et de nos enquêtes, nous retrouvions trois grands modèles d’exploitation rurale [Muller 1987 et 1991 ; Muller, Faure et Gerbaux 1989].

22Le premier de ces modèles était le modèle « agriculture-transformation-commercialisation ». Il s’agit de la formule la plus « classique » associant une activité de production agricole ou d’élevage, une activité de transformation (fromages, légumes ou fruits transformés) et une activité de commercialisation, en vente directe (individuelle : à la ferme ou sur les marchés ; ou collective : points de vente regroupant plusieurs exploitants).

23Le deuxième modèle était le modèle « agriculture-accueil à la ferme » qui, comme son nom l’indique, allie production agricole et activités de tourisme en milieu rural, sous différentes formes : gites ruraux, camping, accueil de familles, de groupes, d’enfants, etc.

24Le troisième modèle, enfin, réunissait les agriculteurs pratiquant l’association « agriculture-artisanat-services », dont la cohérence est plus problématique.

26Cette redéfinition du métier à partir d’une compétence de système avait une conséquence importante : elle ouvrait la porte à la remise en cause de l’identité professionnelle des personnes concernées en modifiant les critères de jugement par leurs pairs : un « mauvais » agriculteur pouvait être un « bon » exploitant rural. Et c’est ici que les choses ont commencé à se compliquer. En effet, affirmer que l’exploitant rural mettait en œuvre avant tout une compétence systémique impliquait que l’on sache sur la base de quels critères il ou elle allait exercer cette compétence. Autrement dit, quelles étaient les normes technicoéconomiques qui donnaient son unité au référentiel du métier d’exploitant rural ? En fonction de quoi l’intégration des différentes activités pouvait-elle être considérée comme réussie et, surtout, grâce à quelle compétence ?

27C’est à travers la mise en place de sessions de formation pour exploitants ruraux, organisées par « Peuple et Culture » et le CEP « Rural », que la réponse s’est esquissée [Le Monnier et Muller 1993] : au cœur du référentiel du métier d’exploitant rural, on retrouvait invariablement une compétence qui permettait d’ordonner et de hiérarchiser les différentes activités, à savoir la fonction commerciale. Il apparaissait de plus en plus clairement que la cohérence globale du système reposait sur la définition et la mise en œuvre d’une stratégie de commercialisation des produits ruraux, sous la forme de productions agricoles transformées et de services, les deux pouvant éventuellement se valoriser mutuellement.

28La conséquence logique de cette « découverte » était que, finalement, l’exploitation rurale était une catégorie spécifique d’entreprise, organisée, comme toutes les entreprises, autour d’une fonction commerciale qui prenait ici la forme d’une activité de vente de produits ou de services ruraux originaux. Cela signifiait que l’exploitant rural n’était plus un « producteur » mais un « entrepreneur », ce qui modifiait son identité professionnelle et sociale. En effet, contrairement au producteur agricole, qui ne maîtrise que très partiellement la dimension commerciale de son activité puisqu’il se contente de livrer sa production aux industries de transformation, l’exploitant rural contrôle, lui, l’ensemble de la chaîne, depuis la production jusqu’à la vente au consommateur.

29Cette démarche de dévoilement pouvait ainsi se révéler très efficace en redonnant à l’activité d’exploitant rural la légitimité sociale et économique qu’elle tendait à perdre et en sortant les personnes concernées d’une logique de marginalisation.

30Pourtant, cette approche entrepreneuriale heurtait de front la problématique des alternatives paysannes qui avait été à l’origine du CEP « Rural » et qui avait présidé au développement de ses prolongements nationaux. En insistant sur la dimension entrepreneuriale du métier, on n’était plus tout à fait dans « le respect de la parole paysanne » qui avait motivé l’initiative.

32C’est ici qu’on touche aux limites de l’intervention de chercheurs dont les travaux ne sont pas légitimés par une appartenance à une institution du secteur agricole, et qui se situent donc, par définition, à l’extérieur du milieu professionnel et n’ont de ce fait aucune prise sur la capacité de ce milieu à modifier ses modèles identitaires. Le basculement du regard, au cours des années 1980, n’a pas eu les mêmes conséquences que celui des années 1960, où l’on avait vu un groupe d’agriculteurs promouvoir, puis faire accepter, une vision du métier radicalement différente de celle qui prévalait jusqu’alors. Ou plutôt : les mobilisations contre le modèle de l’agriculture productiviste se sont alliées aux écologistes pour promouvoir une vision de l’agriculture participant au mouvement de contestation du modèle de croissance des sociétés occidentales. La figure de José Bové est ici emblématique.

La fin du chercheur engagé ?

33Cette expérience permet aussi d’apporter des éléments de réflexion sur les transformations du métier de chercheur et sur l’évolution des relations que le chercheur entretient avec son objet d’investigation. En effet, la relation qui s’était mise en place entre les universitaires et les agriculteurs participant au CEP « Rural » ne serait sans doute pas reproductible aujourd’hui, les conditions de production de la recherche ayant profondément changé.

34On l’a vu, cette expérience a été marquée par la volonté des chercheurs de se mettre au service d’une cause : celle de la petite paysannerie dans les zones rurales en difficulté. Cette posture, à la fin des années 1970, n’était pas particulièrement originale. Sous une autre forme, elle rejoignait celle des chercheurs proches du parti communiste qui travaillaient en étroite collaboration avec l’appareil du Parti pour contribuer à l’élaboration de sa doctrine. La différence résidait peut-être dans le rapport que les uns et les autres entretenaient avec l’action : au sein du CEP « Rural », les chercheurs étaient membres à part entière d’un collectif dont l’objet n’était pas la recherche à proprement parler, mais la production d’une parole paysanne légitime à travers des expérimentations grandeur nature.

35Cette posture était à la fois très riche et très inconfortable.

37Mais cette démarche était aussi très inconfortable car elle posait en permanence la question du rapport à l’objet : les relations entre universitaires et agriculteurs étaient tout sauf paisibles, les uns soupçonnant les autres de les instrumentaliser, voire de les manipuler à des fins qui dépassaient les objectifs du groupe. Les tensions étaient donc nombreuses, et il était toujours difficile aux chercheurs de trouver leur place.

38D’un point de vue méthodologique, toutefois, la démarche de recherche-action n’était finalement pas si différente d’une démarche de recueil de données qualitatives, fondée sur des entretiens par exemple. Les interférences provenant de la relation privilégiée entre les enquêteurs et les enquêtés n’étaient probablement pas beaucoup plus importantes que les autres formes de brouillage liées inévitablement aux statuts des intéressés. À une condition cependant : être conscient, comme toujours dans la recherche en sciences sociales, de la nécessité de maintenir une cohérence entre les questions posées et la nature des réponses obtenues. En aucun cas, évidemment, cette démarche de recherche-action n’aurait pu déboucher sur l’évaluation quantitative des populations concernées. En revanche, elle permettait bien de reconstruire de l’intérieur les logiques paysannes à l’œuvre dans cette région.

39Pour le chercheur, le risque était de voir son travail disqualifié dans son propre univers professionnel en raison de son implication au service d’une cause. Ce qui fait, soit dit en passant, que chacune des parties en présence, chercheurs et agriculteurs, avait – effet de miroir – à gérer ce risque de marginalisation aux yeux de ses pairs. Cet enjeu était d’autant plus crucial que les années 1980 et, plus encore, les années 1990 correspondaient, en France, au début de la transformation des conditions de la recherche sous la forme d’une domination de plus en plus marquée d’un référentiel académique fondé, à l’image de ce qui se passait dans les autres pays, sur la qualité des publications avant tout.

Un basculement inachevé

42Pour finir, on peut considérer que la décennie 1980 correspond bien à un basculement du regard porté sur le métier d’agriculteur. L’idée selon laquelle la modernisation de l’agriculture devrait inéluctablement déboucher, pour tous les exploitants, sur une spécialisation de plus en plus grande autour d’un paradigme technique a été largement battue en brèche, notamment parce la question du rapport au territoire est (re)devenue un enjeu central. De ce point de vue, on peut dire que l’expérience présentée ici, à sa mesure, ainsi que, bien sûr, d’autres initiatives similaires ont contribué à changer le regard de la sociologie rurale sur son objet.

43Pour autant, on peut se demander si ce basculement n’est pas inachevé. Tout se passe comme si la sociologie rurale, depuis cette date, n’avait pas réussi à faire la totalité du chemin qui pourrait conduire à la définition d’un nouveau paradigme permettant de dépasser l’opposition agriculture sectorielle/société rurale. En définitive, le modèle de l’agriculture sectorielle spécialisée autour d’une fonction de production reste le seul modèle professionnel de référence, même s’il est de plus en plus critiqué. Mais on ne peut pas dire, pour l’instant, que l’on ait véritablement vu émerger une vision de l’agriculture qui soit en phase avec les transformations globales des sociétés occidentales.

44En revanche, comme on l’a dit, le regard que les chercheurs portent sur leur propre pratique professionnelle a profondément changé, et cette évolution doit être prise en compte si l’on veut passer d’une réflexion rétrospective sur les études rurales en France à une vision prospective.