• 2 Plutôt que la forme endogène «Việt Nam», l’orthographe « Vietnam », qui est la plus largement répan (...)

2Les marchés de montagne d’Asie du Sud-Est continentale sont situés entre 500 et 1 500 mètres d’altitude. S’y croisent des individus issus de communautés dispersées sur un territoire morcelé par des vallées, et de chaînes montagneuses de moyenne altitude culminant à 3 200 mètres. C’est le cas du marché de Sa Pa, sis à 1 500 mètres sur un affluent du Fleuve Rouge (Sông Hông), dans la province frontalière de Lào Cai, à l’extrême nord du Vietnam2. Là, les produits agricoles et forestiers apportés des hameaux isolés sont vendus ou échangés à des Kinh par les Montagnards (les Vietnamiens proprement dits) contre des produits de première nécessité et des biens usuels. Récemment, toutefois, la situation s’est complexifiée, en raison surtout d’une mainmise de l’État socialiste sur l’économie, suivie d’une forte croissance de l’activité touristique dans la région, deux facteurs qui ont contribué à stimuler le commerce et à modifier la forme de la place du marché local où les produits offerts répondent de plus en plus aux besoins du marché – en tant que système – et à la demande des touristes.

• 3 Des études peuvent avoir été effectuées en langue vietnamienne, mais, malheureusement, soit elles n (...)
• 4 On songe notamment à l’Ethnographie des territoires militaires de Lunet de Lajonquière [1904] et au (...)

3Les rares études disponibles sur les marchés de montagne dans le nord vietnamien sont relativement superficielles et sont le fruit de courtes recherches effectuées par des organisations non gouvernementales et, le plus souvent, non vietnamiennes3, en vue d’une action ponctuelle de développement social ou économique. En général, elles ne s’attardent que sur un aspect du social et ignorent la complexité des phénomènes. De plus, elles privilégient le temps présent et ne s’intéressent guère à l’histoire des populations sur ces sites. À la décharge de ces études conduites par des ONG ou par leurs mandataires, l’information historique sur les sociétés montagnardes de la haute région du Vietnam septentrional est rare et difficile d’accès. La plupart de ces sociétés n’ont pas produit d’archives et, par surcroît, les Montagnards qui y vivent n’accordent que peu d’importance à la mémoire exacte des événements et des dates [McKinnon et Michaud 2000 : 8]. Rarement ces sociétés ont été incluses dans les historiographies régionales, peu d’études ethnographiques ont été correctement menées à leur sujet, si bien que, mis à part les quelques recherches récentes mais partiales autant que partielles ainsi que quelques éléments glanés au fil des ethnographies coloniales qui nous sont parvenues4, nous n’avons pu trouver de monographie d’un marché montagnard de la haute région du Nord-Vietnam.

• 5 Les renseignements qui suivent concernant l’histoire du peuplement montagnard de la région jusqu’à (...)
• 6 Les ethnonymes utilisés dans ce texte reprennent la division ethnolinguistique la plus largement ac (...)
• 7 « Taï » renvoie ici à la catégorie linguistique la plus large englobant tous les locuteurs, de l’un (...)
• 8 Les locuteurs du taï dans le district de Sa Pa sont, dans la nomenclature vietnamienne, les Tày, le (...)

7Selon les aînés montagnards5, les premiers Hmong et Yao6 auraient gagné Sa Pa il y a neuf générations. Une génération mâle s’étendant sur environ vingt ans (on pourra nous disputer ce chiffre, nous le proposons comme un repère approximatif), ces Montagnards seraient arrivés vers 1820 après J.-C. L’histoire générale des migrations dans le nord de la péninsule indochinoise suggère toutefois qu’il est possible que des groupes de langue taï7 soient passés par la vallée de la Mương Hàu Hò auparavant, précédant de plusieurs siècles des groupes de langues sino-tibétaines. Ces migrants taï n’auraient ainsi pas voulu se fixer à demeure dans la partie haute de ce qui est aujourd’hui le district de Sa Pa puisque cet espace était vacant à l’arrivée des premiers Hmong et Yao. On n’y retrouve à l’heure actuelle des locuteurs de langue taï qu’en très petit nombre8, surtout dans la partie basse de la vallée, à la frontière du district de Bảo Tắng.

• 9 Pour une description des facteurs historiques de migration des Hmong, qui peuvent également s’appli (...)
• 10 Les rapports des observateurs français les plus anciens dans la région confirment cette allégation (...)

8Les premiers Hmong et Yao présents dans la vallée viendraient de Chine, bien que les anciens ne puissent préciser leur point d’origine ni les causes de ces migrations. Les guerres civiles dans tout le sud chinois au cours du xix^e siècle ont certainement constitué un important motif de départ9. Tous pratiquaient la culture en terrasses du riz inondé dès leur installation10 et auraient apporté ce savoir technique depuis leur berceau chinois, ce qui dément l’idée selon laquelle les Montagnards de la région auraient appris la riziculture inondée auprès des Vietnamiens ou des Français.

• 11 Un rapport de 1912 de l’agronome Roger Ducamp, qui mentionne ces essences exploitées régionalement, (...)
• 12 Les « Douze Cantons taï », en langue taï, dont l’existence fut reconnue par le traité Pavie de 1889
• 13 Le missionnaire Savina [1924 : 220, 222], qui a bien connu la région, précise que les partenaires d (...)

9De fait, durant des siècles, les sociétés habitant les hauteurs du Vietnam septentrional, où se trouve la région de Sa Pa, étaient généralement laissées à elles-mêmes par les pouvoirs des basses terres [Nguyen 1989]. En conséquence, il aurait pu ne pas y avoir d’archives précoloniales sur Sa Pa. On sait cependant que depuis longtemps, et notamment dans la seconde moitié du xix^e siècle, des marchands cantonais et yunnanais occupaient le site lucratif et stratégique de la ville de Lào Cai (le «vieux marché» en quận hoa, le mandarin yunnanais) située au confluent du Fleuve Rouge et de la Nám Ti, à une journée de marche de Sa Pa. Ces marchands étaient en quête de « bois de cercueil » local réputé pour sa durabilité (épicéa, thuya, cyprès, et surtout le peu mou, ou pin rouge, et le sa mou, ou pin blanc, deux essences indigènes du massif du Hoàng Liên Sơn)11. Certains produits forestiers et fauniques étaient également recherchés. Mais l’opium surtout, monarque des cultures commerciales de montagne, était convoité, particulièrement depuis le milieu du xix^e siècle [Le Failler 2001]. Afin de se procurer ces produits, les marchands chinois et leurs partenaires régionaux entretenaient certainement des rapports commerciaux avec les Montagnards de la périphérie. À l’ouest, le marché de la ville de Lai Châu, au centre du domaine des Taï blancs – les Sip Song Chau Tai12 – opérait sur les mêmes bases et s’offrait aux Montagnards de la région comme une place additionnelle13. Il est en outre probable que des caravanes du Yunnan atteignaient Sa Pa par les sentiers de montagne permettant d’éviter les contrôles et les taxes, licites ou non.

• 14 L’usage colonial de « Chapa » vient vraisemblablement du fait qu’au sud du Vietnam, là où les Europ (...)
• 15 Mission des sauvages de 1854 et 1881-1883, narrées respectivement dans les volumes 709 (n°^s 90, 99, (...)

11Jusqu’en 1880, à l’exception de quelques explorateurs et marchands qui, tel Jean Dupuis, s’étaient déjà aventurés le long du Fleuve Rouge, aucun Européen ne s’était approché des hauteurs de la vallée de la Mương Hàu Hò où des Montagnards s’étaient fixés depuis quelques décennies. Il n’est cependant pas impossible qu’à la suite du premier épisode de la prise de contrôle de l’Empire vietnamien par la France en 1858, quelques missionnaires de la Société des missions étrangères de Paris (MEP) aient avancé jusque dans cette région. Les archives de cette Société relatent quelques expéditions et timides tentatives d’implantation autour des années 1854 et 188015. Elles ne donnent toutefois pas suffisamment de précisions pour établir avec certitude l’identité des « sauvages » rencontrés et la localisation de leurs hameaux.

• 16 Pour mesurer cette influence du prélat, voir, entre autres, sa note n° 58 aux Archives des MEP : «  (...)

12Dans les années 1880, Paul-François Puginier, le célèbre vicaire apostolique du Tonkin occidental et prélat de Hanoï, fin politique [Cao 1990 : chap. IX], déjoue les jeux de pouvoir des mandarins vietnamiens des villages des contreforts de la périphérie du delta. Ces jeux consistent à mandater des troupes de « bandits » venus de Chine [McAleavy 1968] pour harceler les villages fraîchement convertis, contrecarrant ainsi la progression tant du catholicisme que du projet colonial dans la moyenne et la haute région. Puginier sait persuader les autorités coloniales. Il promeut l’installation de postes militaires permanents dans la haute région, soutenant que c’est là la meilleure façon d’enrayer les collusions entre « Annamites » – c’est ainsi que les coloniaux appelaient les Vietnamiens d’ethnie kinh –, chefs locaux, bandits chinois et Montagnards. Le vicaire apostolique eut une influence certaine sur l’expansion, dans les régions du Nord, des missions de pacification montées par les militaires pour s’assurer le contrôle de la ceinture montagneuse du delta du Fleuve Rouge16.

• 17 Un bref essai d’histoire coloniale de « Chapa » fondé sur des recherches en archives et sur l’histo (...)
• 18 Les dates exactes de l’établissement de ce poste et de la mission ne nous sont pas connues. On sait (...)
• 19 CAOM, GGI 5981 : « Recherche d’un emplacement pour la création d’un sanatorium de montagne au Tonki (...)
• 20 C’est le site actuel du village de Sin Chảy dans la commune de Sán Sả Hồ.

13Vers la fin du xix^e siècle, avec la mise en service du lien ferroviaire reliant Haiphong à Lào Cai, les Montagnards de la région de Sa Pa commencent à voir arriver divers groupes participant au projet colonial17. Après les géologues et les forestiers de passage, un poste militaire puis, vraisemblablement, une mission catholique sont créés18. S’érige bientôt une petite agglomération autour d’un établissement sanitaire, le sanatorium militaire, dont il avait été question dès 189719 mais dont la construction ne date que de 1913. Afin de l’établir sur le site le plus favorable, un hameau hmong nommé Sa Pả (sa : sable, pả : village, en quận hoa) est rasé et ses habitants poussés à se fixer plus loin en amont20. En son lieu est installé le noyau de la nouvelle agglomération civile, tandis que le camp militaire proprement dit, dont les ruines sont encore visibles aujourd’hui, est sis sur un promontoire, à trois kilomètres au nord-ouest. Pour fournir en denrées de première nécessité les militaires et le personnel médical en place ainsi que les officiers convalescents, quelques colons français accompagnés de Vietnamiens se joignent à ce noyau dès 1909.

• 21 «Tous les autres portent des peaux, des cornes de cerfs, des fiels d’ours, des cochons, des poulets (...)
• 22 Bien sûr, les marchands kinh utilisaient la monnaie depuis longtemps.

14Au cours de la décennie 1910, la notoriété de Sa Pa, en tant que station d’altitude pour les Français de Hanoï, va grandissante. Les militaires acceptant cette ouverture aux civils, des douzaines de villas privées ou de fonction sont édifiées durant les trois décennies qui suivent, et bon nombre de Kinh sont amenés sur le site pour travailler à leur construction et assurer les services de base. La main-d’œuvre non spécialisée puise principalement parmi les Hmong de la demi-douzaine de hameaux situés aux alentours immédiats de la station. Quoique l’agriculture commerciale fût déjà bien connue de ces populations grâce à la forte demande régionale en opium, c’est sans conteste à la suite de l’installation de la station d’altitude que l’économie de marché fait une entrée durable dans l’univers montagnard. Toutefois, la monétarisation des échanges avec les Montagnards sur une échelle tant soit peu notable allait devoir encore attendre. En 1924, Savina note que 20 % seulement des Hmong (qu’il appelle Miao) se rendant au marché « emportent quelqu’argent (sic) avec eux » [1924 : 202], les autres préférant le troc21. L’opium, lorsque transigé en grande quantité, s’échange contre l’argent-métal destiné à payer le prix de la mariée ou servant au travail d’orfèvrerie. En plus petite quantité, il se troque contre divers produits utilitaires. On ne possède aucun document prouvant que l’usage de la monnaie était répandu chez les Montagnards hmong et yao avant la colonisation française, mais il est raisonnable de penser que l’argent-métal était d’usage ancien alors que la monnaie – en pièces ou de papier – pourrait n’avoir été introduite dans l’économie locale qu’avec l’arrivée des Français22.

• 23 La localisation exacte de ces lieux reste à établir.

15Nous avons mentionné plus haut qu’il existait autrefois, dans la région, plusieurs lieux où les Montagnards effectuaient des échanges sur le mode coutumier23. Néanmoins, pour les Français qui cherchent, entre autres, à acquérir la plus grande quantité possible d’opium produit localement, une place de marché unique et centrale offre de meilleures conditions de collecte des marchandises, d’écoulement des produits manufacturés, de contrôle des transactions, et de taxation. Comme l’a noté Belshaw [1965 : 74], une caractéristique importante des politiques coloniales favorisant la modernisation des économies horticoles fut de créer des places de marché là où il n’y en avait pas et de réglementer les marchés existants. On ne sait pas à quel moment précis – sans doute dès l’installation du poste militaire local – un lieu fut spécifiquement désigné dans le nouveau bourg de Sa Pa pour accueillir le marché de la région. Il correspond à l’endroit où se trouve aujourd’hui le marché couvert intérieur, et consiste en une simple halle ouverte sous un toit de tuiles. Dans sa périphérie immédiate poussent les quartiers annamite et chinois, tandis que tout autour s’étendent les villas coloniales (carte 1, p. 60).

• 24 Les archives militaires du tournant du xx^e siècle font état d’un cycle de six jours entre deux marc (...)
• 25 Des musulmans venus du Yunnan. Voir Forbes et Henley [1997].

16Montagnards de divers groupes, colons, missionnaires, civils et militaires français, commerçants d’origine chinoise, travailleurs et marchands kinh s’y côtoient. Les observateurs de l’époque rapportent que dès les débuts les Montagnards se rendent au marché une fois par semaine24, généralement le week-end, pour échanger les produits forestiers et fauniques, l’opium brut et le bois de cercueil contre les ustensiles de cuisine, le sel, le fer pour la forge, l’argent pour l’orfèvrerie et les médicaments, et ce tant dans les magasins autorisés par l’État colonial que sur le marché libre. Les Kinh et les commerçants chinois, ayant repris le rôle d’intermédiaires que tenaient auparavant les Taï entre les sociétés des basses terres et les Montagnards, prélèvent une marge de profit sur tous les articles transitant par leurs mains. Les militaires et les civils français se bornent à acquérir auprès des agriculteurs locaux les produits nécessaires à leur subsistance, en l’occurrence le riz des Montagnards ou encore les légumes et la viande des Kinh. L’administration coloniale taxe les marchandises du commerce transfrontalier et contrôle les secteurs étatisés tels l’alcool, le sel et l’opium [Niollet 1998]. Par le biais des boutiques autorisées des Vietnamiens d’origine chinoise, Alim et Macca (carte 1) – dont le souvenir est toujours vivant à Sa Pa bien qu’ils aient quitté les lieux au milieu des années quarante –, elle achète la production locale d’opium de même que celle qui est apportée par les caravaniers ho25 (ou hui, ou haw). Cet opium brut est alors dirigé sur Hanoï et Saïgon où la Régie générale de l’opium de l’Indochine veille à sa transformation et à sa mise sur le marché. Mais, surtout, cet opium traité constitue un maillon essentiel et extrêmement lucratif du commerce extérieur : il est exporté vers la Chine via les ports du littoral chinois ouverts à la suite des guerres de l’Opium remportées par les puissances coloniales européennes au milieu du xix^e siècle [Descours-Gatin 1992 ; Le Failler op. cit.].

• 26 CAOM, RSTNF 5888 : « Demande de main-d’œuvre pénale par R.P. Idiart, missionnaire apostolique à Cha (...)
• 27 Les activités récréatives ainsi promues comprennent la marche ou la promenade à cheval vers les ham (...)

17Pendant toute la durée de la présence française à Sa Pa, soit de la fin du xix^e siècle jusqu’en 1953, date à laquelle les dernières troupes abandonnent le site, le marché poursuit ses activités sur le mode que nous venons de décrire. Cependant, s’ajoutent à ce fonctionnement de base, à partir de 1920, deux nouveaux secteurs d’échange économique. Le premier, qui existait déjà, mais à plus petite échelle, consiste à approvisionner la station en produits agricoles et forestiers frais pour répondre à la demande locale qui double durant les vacances d’été, la population française gagnant Sa Pa pour la saison chaude. Le second secteur, moins important sans doute, consiste à fournir en souvenirs et artefacts de toutes sortes, en particulier en textiles, les estivants qu’accueillent la demi-douzaine d’hôtels et les nombreuses villas du site. La demande en « toîle de Chapa », produite avec le chanvre cultivé par les Montagnards, est suffisamment forte dans la colonie pour que le prêtre de la station obtienne des autorités policières qu’on lui confie six détenus locaux pour aider à sa confection26. Ces secteurs d’échange utilisent deux voies. L’une, directe : les producteurs montagnards rencontrent les acheteurs européens sans l’aide d’intermédiaires, par exemple lorsque les estivants visitent les villages avoisinants. Car, dès le début des années vingt, les Montagnards de Sa Pa sont inclus, au même titre que les attractions naturelles et l’air vivifiant, dans le discours promotionnel touristique visant la clientèle européenne du delta27. L’autre voie, indirecte, est empruntée par les Kinh, les Chinois et les colons français attirés par les possibilités économiques de la station où ils jouent le rôle d’intermédiaires dans le commerce local. Les Hmong et Yao de Sa Pa manifestant peu d’intérêt pour le négoce systématique, cette ingérence n’est pas malvenue.

• 28 Voir notamment les textes accompagnant le dossier CAOM, RSTNF 2612 : « 1938-1943. Plans d’aménageme (...)
• 29 Le Résident de Lào Cai, inquiet de cette migration spontanée vers le territoire dont il a la respon (...)
• 30 Les événements de la période 1945-1993 n’ayant pas été vécus par des observateurs étrangers et ne p (...)
• 31 La région de Sa Pa ayant peu d’importance historique ou stratégique, rares sont les sources écrites (...)

19La station de Sa Pa connaît une fin abrupte qui, soit dit en passant, succède à la période de développement la plus intense du bourg. En effet, durant la Deuxième Guerre mondiale, l’impossibilité pour les colons, marchands et administrateurs français de rentrer dans la métropole force ceux-ci à prendre leurs vacances en Indochine, ce qui provoque une demande accrue pour les séjours d’été dans toutes les stations d’altitude. Les projets de développement des infrastructures se multiplient, de nouvelles concessions sont accordées pour la construction de villas28. La population s’en trouve augmentée, non seulement l’été, mais également durant le reste de l’année en raison de l’arrivée de centaines de réfugiés fuyant la révolution en Chine29. Mais ce second souffle est brutalement et définitivement interrompu par l’arrivée des Japonais en mars 1945 aussitôt suivie de l’occupation par les forces chinoises républicaines en 1945-1946, deux épisodes violents qui ont marqué la mémoire des résidents de Sa Pa30. Survient la guerre d’indépendance en décembre 1946. Après que les civils et militaires français ont quitté la station pour se réfugier à Hanoï fin 1946 et début 1947, les partisans nationalistes sur le terrain, répondant à l’appel du président Hồ Chí Minh, s’emploient, de janvier à juin 1947, à détruire les infrastructures et les bâtiments coloniaux qui pourraient servir d’abri aux troupes coloniales. Ces dernières, de retour dès le milieu de l’année 1947, se montrent incapables de tenir la région malgré le soutien armé d’une partie de la population montagnarde du district. Sa Pa est abandonnée au Việt Mình et, suivant la même logique que celle des partisans de 1947, les bombardements aériens français de 1953 terminent l’œuvre de destruction31. La ville est en ruines ; n’y restent que des combattants, quelques familles et les rares commerçants capables de poursuivre des affaires avec les Montagnards des hameaux avoisinants.

• 32 Ces chiffres sont basés sur les rapports que les hôteliers sont tenus de remettre aux autorités pol (...)
• 33 En raison de son histoire troublée et de la destruction des archives locales, l’évolution démograph (...)

26En 1993, lorsque la haute région est rouverte à la circulation nationale et internationale pour la première fois depuis 1947, on voit se répéter, sur une échelle et à un rythme supérieurs encore, une phase de développement du commerce et des infrastructures comparable à celle de l’époque coloniale. En 1996, l’affluence touristique annuelle, qui se chiffrait à quelques dizaines de fonctionnaires du Parti avant 1992, passe à 12 200 visiteurs (dont 4 100 étrangers et 8 100 Vietnamiens)32. Devant cette soudaine expansion économique, la demande en main-d’œuvre dépasse les capacités de la population kinh de la ville33. Quelques Montagnards à l’affût de solutions de rechange se saisissent de cette opportunité. Mais celle-ci est de courte durée. Le besoin en produits agricoles frais allant croissant, des marchands et intermédiaires kinh s’emparent de ce segment du marché et mettent à profit leurs liens commerciaux avec l’extérieur, tout spécialement avec Lào Cai, la capitale provinciale. Ces derniers ne laissent toutefois que peu de place à l’augmentation de la production agricole locale. La demande touristique en artefacts – vrais ou faux – augmente sensiblement et de nouvelles perspectives commerciales s’ouvrent alors.

• 34 La situation évoluant rapidement, il est utile de noter que les observations qui suivent étaient va (...)

29La période la plus active des échanges marchands à Sa Pa, tant en nombre de participants qu’en volume de transactions, correspond au week-end lorsque les visiteurs kinh, venus principalement de Hanoï et de Lào Cai, et les visiteurs étrangers se pressent dans la petite ville pour observer le très coloré marché « ethnique » où défilent sur ces deux jours entre 500 et 1 000 Montagnards. En 1999, année de référence pour notre description du marché34, le nombre de visiteurs-touristes à Sa Pa, selon les autorités policières, a atteint 34 900 personnes (dont 15 900 étrangers et 19 000 Vietnamiens). Durant le reste de la semaine, très peu de touristes sont sur place ; ce qui subsiste des activités marchandes se concentre en un périmètre plus restreint où sont proposés des articles intéressant surtout les résidents kinh de la ville.

• 35 L’objectif des auteurs n’est pas d’analyser le marché kinh traditionnel. Pour saisir ce en quoi il (...)

30Abstraction faite de la question spécifique du tourisme, on pourrait conceptualiser cette distinction temporelle en deux périodes marchandes en la rapprochant de la division entre le marché des sociétés d’horticulteurs et celui des sociétés paysannes ^{[Johnson 1989]}. On sait qu’aussi longtemps que Sa Pa a existé en tant que place de marché, les minorités montagnardes l’ont fréquenté de façon hebdomadaire pour échanger les produits dont nous avons déjà parlé, auxquels se sont ajoutés plus tard les pesticides et les fertilisants nécessaires à la production agricole sédentaire et commerciale. Sur le plan social, désirant attirer l’attention du sexe opposé, filles et garçons se sont toujours employés à exhiber publiquement sous forme de vêtements et de bijoux d’argent la richesse familiale dont ils sont dépositaires. À l’opposé, le marché kinh, qui se tient en permanence mais qui se trouve en quelque sorte occulté le week-end par le marché montagnard, se déroule sans cet étalage distinctif35. C’est un marché paysan comme on en trouve des centaines dans le delta, à ceci près que la quantité et la variété des biens offerts à la vente ne supportent pas la comparaison avec les marchés des basses terres, mieux fournis, qui s’appuient sur des réseaux commerciaux plus denses, sur des niveaux de productivité plus élevés et sur une demande soutenue.

• 36 N’ayant pu obtenir cette information pour l’année 1999, nous donnons les chiffres de 2000, qui se r (...)

36Il est frappant de constater que toutes les places à l’intérieur du bâtiment principal sont occupées par des commerçants kinh, en grande majorité des femmes. En principe, lors de la conception de ce marché intérieur, telle qu’elle nous a été expliquée par les autorités en 1995, l’intention était de fournir également aux commerçants montagnards une vitrine d’exposition de leurs artefacts ethniques. Toutefois aucun étal de ce marché n’est tenu ou possédé par des Montagnards. Les seuls d’entre eux qu’on peut rencontrer à l’intérieur du bâtiment sont des badauds et des acheteurs d’articles utilitaires. C’est que les places dans le marché intérieur sont chères. Le Comité populaire de Sa Pa n’établit pas seulement les règles d’édification et de fonctionnement du marché local, il fixe aussi le niveau des taxes et veille à leur perception. En 200036, les coûts d’un commerce situé dans le marché intérieur s’élevaient à 10 millions de dông versés à l’ouverture des opérations en un paiement unique, auxquels il fallait ajouter 200 000 D pour le loyer mensuel et 100 000 D pour les taxes. En somme, des frais largement au-dessus des moyens des montagnards de la région.

• 37 McGee a défini le hawker en ces termes : « Either sells goods (usually daily) at points along a par (...)

43La vente stationnaire sur étal provisoire concerne des articles de petit format faciles à transporter. Les marchands prennent place sur les trottoirs et dans les escaliers publics. Ces installations se résument à un échafaudage sommaire, parfois monté sur une bicyclette, ou encore à une bâche posée à même le sol. Rien ne reste sur le site une fois le vendeur reparti37. On propose surtout des articles manufacturés : fil à coudre, bacs et couverts en plastique, briquets, broderies en bandelettes, cigarettes, quelques outils. Des petits restaurateurs, généralement répartis sur le pourtour du terrain de sport communal, offrent des boissons gazeuses et du maïs grillé sur des tables sous un parasol. Le tout est emporté à la fin de la journée. Nombre de ces marchands, provisoirement installés sur la voie publique, préfèrent s’en tenir aux périodes de plus grande demande, à savoir les week-ends.

• 38 Voir les rapports de DiGregorio et al. [1997] et Pham et Lam [2000] ainsi que la publication de Cuk (...)

45La vente itinérante, second système de distribution en zone libre, correspond à toute forme de sollicitation exercée par une personne circulant à pied à la recherche de clients, et transportant des articles. Pratiquement tous les vendeurs itinérants sont en fait des vendeuses, des Montagnardes du district qui exhibent des vêtements usagés ainsi que des vêtements neufs produits pour le commerce. Les touristes, on l’aura compris, sont la cible privilégiée de ces vendeurs38. De concert avec ces femmes matures, mais parfois indépendamment d’elles, de jeunes filles hmong et yao, n’ayant pas atteint l’âge du mariage, proposent des articles similaires auxquels s’ajoutent une variété d’articles qu’elles ont fabriqués, notamment des guimbardes en bambou et des bracelets multicolores en fils de coton noués.

• 39 Cette réserve n’est pas absolue. En témoigne le cas du hameau yao de la commune de Tả Phìn. Là, une (...)
• 40 Mais pas exclusivement. Ainsi, en 1996, un commerçant allemand est venu acheter à une intermédiaire (...)

47D’une manière générale, les Montagnards n’ont pas exploité à leur avantage le champ commercial ouvert par la demande en vêtement ethnique, faute de disposer des moyens et du savoir techniques nécessaires à leur confection39. Leur absence dans ce domaine est sans doute également due au fait que le découpage et le remodelage de leurs oripeaux dans un but commercial n’a pas grand sens dans leur esprit. Une autre chose est de vendre des vêtements ou morceaux de vêtements usés puisqu’ils seraient sinon perdus, du moins éventuellement convertis en torchons. Des intermédiaires, pour la plupart des Kinh de la région40, collectent donc ces artefacts vestimentaires, et ce, directement auprès de leurs propriétaires, dans les hameaux et villages de montagne. Ils les revendent ensuite à ces tailleurs-boutiquiers se chargeant de les transformer.

• 41 D’aucuns diraient « tribale ».

49Comme c’est le plus souvent le cas dans les sociétés à forte composante horticole41, les Montagnards de Sa Pa ne commercent pas afin de réaliser des profits ; ils cherchent surtout à assurer leur reproduction économique de base [Johnson op. cit.]. Les individus liés par la consanguinité, l’alliance ou le voisinage préfèrent pratiquer le troc entre eux, la fraction résiduelle de leurs transactions qui ne peut être ainsi satisfaite se fait à Sa Pa sur le marché. À l’intérieur de leur société, ils sont plus intéressés par l’échange rituel, le don et le renom que par les bénéfices et l’hypothétique prestige que d’autres peuvent retirer du commerce. Il n’est donc pas étonnant que l’organisation formelle du marché de Sa Pa soit dominée par des non-Montagnards pour qui l’innovation, l’investissement, la dette et la compétition sont des notions beaucoup plus significatives [Mai et Buchholt op. cit. : 145].

• 42 De nombreux auteurs ont signalé la suspicion traditionnelle avec laquelle les habitants des basses (...)

55Dans une localité rurale et sa périphérie, une place de marché a non seulement une fonction commerciale, mais aussi de multiples fonctions sociales. On dit alors que l’économique est enchâssé (embedded) dans le social [Dupuy op. cit. ; Polanyi et al. eds. op. cit.]. En écho à la célèbre typologie des trois niveaux de la réciprocité dans les sociétés paysannes proposée par Sahlins [1968] – réciprocité généralisée, équilibrée et négative –, il s’est avéré, au cours de nos enquêtes, que les montagnards, d’une part, et les Kinh (incluant les marchands d’origine chinoise), d’autre part, ont des conceptions différentes de ce qu’est une place de marché et, plus précisément, du rôle qu’une telle place joue dans les échanges. Dans la coutume montagnarde, les fonctions sociales de l’échange entre consanguins et affins sont toujours présentes, voire primordiales. Elles procèdent de la réciprocité dite généralisée. À l’inverse, chez les Kinh, qui n’ont pas de racines identitaires ou familiales profondes à Sa Pa et dont la majeure partie du réseau de parenté est ancrée dans les basses terres, la dimension purement commerciale domine dans des échanges centrés sur la place du marché. Il est donc opportun de parler dans leur cas de réciprocité négative. Car, pour nombre de Kinh, être à Sa Pa constitue un exil, la politique des nouvelles zones économiques [Hardy op. cit.] étant à l’origine de leur venue dans la petite ville. Certains de ceux que nous avons interrogés rêvent de pouvoir un jour se retirer dans leur village où vivent leurs parents et où reposent leurs ancêtres42. C’est là-bas qu’ils investissent la plus grosse part des bénéfices réalisés à Sa Pa. D’autres, surtout parmi les plus prospères de ces migrants kinh – prospérité qu’ils doivent à un succès économique impensable dans les basses terres surpeuplées –, ont accepté un enracinement durable à Sa Pa. Ils y ont installé l’autel de leurs ancêtres et cherchent dorénavant à y établir leur lignée. Le passage du statut de migrants temporaires à celui de résidents permanents rapproche indéniablement ces Kinh de leurs voisins montagnards. C’est souvent au sein de ce groupe que l’on rencontre les partisans les plus sincères d’une vision consensuelle du développement économique local incluant Kinh et Montagnards à part entière. Cette population s’est ainsi insérée dans le réseau régional de la réciprocité dite équilibrée, mais ne forme qu’une minorité de la communauté kinh de Sa Pa. Pour les autres Kinh venus plus récemment de l’extérieur du district afin de commercer durant les week-ends, l’absence d’un engagement à long terme est manifeste et la recherche du profit immédiat reste l’unique but. Il serait donc approprié de les ranger sous la bannière des tenants de la réciprocité négative.

• 43 C’est le « dilemme du commerçant » [Evers 1994] : le marchand local est constamment tiraillé entre (...)

56Pour établir cette typologie, qui a bien sûr été critiquée mais qui conserve néanmoins une valeur heuristique, Sahlins est parti du fait qu’on avait suggéré qu’en Occident, par le passé, les places de marché servaient à la circulation des biens à l’extérieur du système traditionnel de réciprocité et de redistribution [Polanyi et al. eds. op. cit.]. Dans la Grèce antique, le commerce qui s’effectuait à l’extérieur du village se faisait avec les étrangers, c’est-à-dire avec des individus avec lesquels on n’avait pas d’obligations sociales. À ce commerce, souvent monétarisé, était étroitement associée la notion de profit réalisé aux dépens d’autrui. Voilà qui contraste avec le concept d’échange réciproque et de don [Godelier 1996] à l’intérieur d’un même groupe, dans un but de cohésion sociale (resserrement des liens consanguins et affinaux et renforcement des relations avec le voisinage ou avec d’autres catégories villageoises). Commercer entre parents, entre amis ou entre voisins pour un profit aurait compromis le contenu symbolique du produit échangé et aurait mis en péril la relation. En revanche, cette règle ne s’appliquait pas avec l’étranger appartenant à un autre monde43. Dans son étude sur l’échange économique dans deux villages paysans de Java et Bali, Geertz [1963 : 46-47] ne notait-il pas que les rapports commerciaux s’y trouvaient soigneusement isolés des rapports sociaux ?

• 44 Une affirmation qu’il faut bien sûr pondérer en raison de la division grandissante, au sein des mar (...)

58Pour l’observateur de passage, les Montagnards semblent ainsi être les perdants pour ce qui a trait à la domination des secteurs marchands les plus productifs et des emplacements les plus rentables sur la place du marché de Sa Pa. Compte tenu de l’évolution spatiale, administrative et légale du marché depuis cent ans, des changements intervenus dans la nature des échanges depuis la fin du commerce de l’opium et la mort de la station coloniale, de l’installation massive des marchands kinh depuis quarante ans, et enfin des variations dans le régime politique national générant des répercussions jusqu’à l’échelle locale – tous ces facteurs se combinant au récent boom touristique –, une analyse superficielle pourrait laisser croire que les Montagnards ne seront vraisemblablement pas en mesure de revenir en force face à ces Kinh mieux organisés, mieux préparés et toujours plus nombreux. Qui plus est, les autorités locales, dont les membres sont presque tous issus de l’ethnie kinh, se sont fermement associées avec ces « marchands-frères »44. En outre, plus les marchandises proposées à la vente seront produites de façon industrielle, moins les Montagnards seront compétitifs dans un tel système où un capital d’investissement et un solide réseau de fournisseurs extérieurs à la région deviendront essentiels. Leur avenir, sous cet éclairage, paraît fort sombre.