1. La question éthique fondamentale

2Le livre qui nous intéresse plus particulièrement ici, publié en 2010, relève de la méta-éthique et constitue la plus récente contribution de l’auteur dans ce champ particulier de la philosophie morale. Il s’agit de se demander s’il existe plusieurs problèmes moraux fondamentaux réellement distincts les uns des autres ou bien si, en dernière analyse, tous les problèmes ne se réduisent qu’à un seul. Pour sa part, l’auteur entend soutenir qu’ « il n’existe qu’un seul problème dont il faille se soucier, à savoir le problème normatif » (Préface, page VII). Autrement dit, la réponse à la question « Que faut-il faire ? » constitue à ses yeux la question morale absolument centrale en éthique. Dès lors que nous sommes en mesure de déterminer ce qu’il faut faire simpliciter dans chaque situation, nous disposons de tout le savoir moral dont nous avons besoin. C’est en ce sens qu’il n’y a pour Tännsjö qu’une seule question fondamentale (basic question) en morale, comme le laissait présager le sous-titre. Cela revient à dire qu’une réponse à cette unique question fondamentale fournit ipso facto les réponses à d’autres types de questions ayant pu passer à tort pour aussi fondamentales (« qu’est-ce qui a véritablement de la valeur ? ») qui, en réalité, peuvent être délaissées. Cette thèse en implique une autre, qui s’avère être l’idée principale du livre : il n’existe, à proprement parler, qu’une seule source de normativité correspondant aux réponses que nous apportons en chaque circonstance à la question spécifiquement morale « que faut-il faire ? » (what ought to be done ?).

3On comprendra mieux l’insistance avec laquelle Tännsjö soutient une telle unicité de la normativité, si l’on prend en compte la « frustration » qu’il dit éprouver face à la multiplication des « raisons pratiques » dans la philosophie morale contemporaine. Cette focalisation sur les « raisons », plutôt que sur la notion traditionnelle d’obligation, est à ses yeux un phénomène aussi récent que regrettable, inauguré par Thomas Nagel (The Possibility of Altruism), puis assumé par des auteurs tels que Joseph Raz (Practical Reasons and Norms), Derek Parfit (Reasons and Persons), Thomas Scanlon (What We Owe to Each Other) et Jonathan Dancy (Moral Reasons). Cette évolution présente l’inconvénient, selon lui, de nous éloigner de ce qui doit constituer le cœur de la réflexion morale, à savoir la recherche du critère permettant de juger qu’une action est moralement bonne (right) ou mauvaise (wrong). Mais surtout, ce tournant en direction des « raisons » engendre beaucoup de confusions dans la mesure où bon nombre de penseurs semblent admettre qu’il existe une multiplicité de sources de normativité, correspondant aux différents types de raisons pratiques qu’ils pensent avoir identifiés. Si tel était le cas, il faudrait reconnaître qu’il est possible d’être confronté à des obligations conflictuelles. Cela reviendrait à dire qu’il existe plusieurs « vérités » concernant ce que nous devons (catégoriquement) faire. Comme on le voit, l’enjeu est donc bien pour Tännsjö d’échapper au relativisme moral. Du reste, c’est précisément à cette conclusion pessimiste (et décevante) qu’aboutissait déjà le grand ouvrage du philosophe utilitariste Henry Sidgwick, The Methods of Ethics, dont la première édition de 1874 se terminait sur ces mots fameux : « Le cosmos du devoir est ainsi réduit à un chaos ». Sidgwick semblait admettre en dernier lieu le « dualisme » de la raison pratique, en vertu de l’impossibilité de prouver au partisan de « l’égoïsme hédoniste » la nécessité d’adhérer à « l’hédonisme universaliste » (utilitarisme). En somme, l’agent se voyait déchiré entre deux attitudes aussi rationnelles l’une que l’autre : privilégier son propre intérêt ou bien agir de façon à promouvoir le plus grand bien-être possible du plus grand nombre. Or la philosophie morale contemporaine peut donner à juste titre l’impression d’avoir accentué les risques de conflit entre des raisons pratiques hétérogènes, qu’elles soient d’ordre moral, prudentiel, épistémique, esthétique, voire religieux. Tännsjö a donc parfaitement conscience de philosopher à contre-courant d’une tendance assez lourde de la réflexion morale contemporaine, en défendant un retour salutaire à la notion de « normes » de l’action morale. Tandis que Sidgwick était visiblement extrêmement perturbé et déçu par le « dualisme » de la raison pratique auquel ses réflexions l’avaient conduit, toute l’entreprise de Tännsjö consiste ici à montrer qu’à la faveur d’une clarification des différents types de « raisons » qui se présentent à l’agent, il est possible de « transcender » leur soi-disant relativité. C’est à une véritable « contre-révolution copernicienne » (Préface, page VIII) qu’en appelle l’auteur, nous invitant par là à délaisser le discours sur les raisons, au profit d’un recentrement sur la seule et unique question normative qui importe : que dois-je faire ?

2. Raisons « humiennes » et raisons morales

4S’il est clair que pour Tännsjö, l’utilitarisme est la doctrine morale la mieux à même de répondre à la question normative « que dois-je faire ? », ce n’est pourtant pas à une nouvelle argumentation de cette théorie qu’il entend se consacrer ici. Il s’agit plutôt de montrer, à un niveau méta-éthique, qu’il n’existe tout simplement pas de conflit entre de soi-disant raisons normatives indépendantes les unes des autres. Pour mener à bien sa démonstration, l’auteur nous semble procéder en deux grandes étapes distinctes. Il commence par caractériser deux types de raisons que l’on a trop souvent tendance à confondre : celles qu’il nomme « humiennes » d’une part, et les raisons proprement morales d’autre part. Ce qui importe, c’est de saisir que les premières permettent certes d’expliquer et de rationaliser les actions, mais qu’elles sont absolument dépourvues de force normative. Seules les raisons proprement morales nous obligent à agir d’une certaine façon. Cette distinction est décisive puisque la suite de l’ouvrage s’attachera à ôter leur caractère prétendument normatif à toute une série de raisons dont il convient de reconnaître, parfois en dépit des apparences, qu’elles sont en réalité d’ordre « humien » et donc par nature incapables de concurrencer par elles-mêmes des raisons authentiquement morales. Une fois cela établi, la seconde étape consistera à passer successivement en revue toutes les raisons ayant pu être présentées comme des rivales potentielles des raisons morales : les raisons relatives à la « prudence » et à la « rationalité », puis celles relevant de la justice, de l’esthétique, de l’épistémologie, et pour finir, d’éventuelles raisons de désirer. S’il s’avérait que chacune d’entre elles était in fine réductible au schéma humien de la rationalité, il serait légitime de conclure qu’elles ne peuvent entrer en conflit avec la réponse que nous jugeons adéquate, dans chaque situation, à la question « que dois-je faire ? ».

6Par ailleurs, toujours au sujet des raisons « humiennes », Tännsjö se montre très au fait des débats contemporains suscités notamment par les travaux de Donald Davidson, Bernard Williams, Richard Hare ou David Gauthier. D’où les questions suivantes : les raisons humiennes constituent-elles, comme semble l’admettre Davidson, la seule espèce de raison d’agir ? Peut-on encore parler de « raisons » d’agir lorsque celles-ci s’appuient sur des croyances totalement fausses (mistaken beliefs) ? Les raisons humiennes sont-elles toujours « instrumentales » ? Faut-il suivre Bernard Williams, pour qui nos raisons ne se fondent pas sur nos buts actuels, mais sur nos buts « corrigés » ? Enfin, Tännsjö s’oppose à ceux qui, tels Richard Hare ou David Gauthier, s’efforcent de montrer qu’un individu soucieux de son propre intérêt finirait toujours par agir de façon « décente ». Si tel était le cas, la dichotomie des raisons humiennes et des raisons proprement morales s’avérerait inutile. Chez Hare, cela revient à dire que la logique de l’intérêt bien compris conduit nécessairement à l’adoption de règles conformes à ce que dicte l’utilitarisme. Pourtant, estime Tännsjö, ce type de tentatives est condamné à échouer, car il existe toujours des cas dans lesquels un individu parfaitement rationnel, aux croyances adéquates, maîtrisant le langage de la moralité, accomplit tout de même de mauvaises actions. Bref, des cas où nous pouvons parfaitement rationaliser et expliquer une action du point de vue de l’agent, tout en la désapprouvant moralement. Or il est suffisamment clair selon l’auteur que cette désapprobation fait signe vers des raisons pratiques d’un genre différent.

7Au fond, ce qu’ont en commun la plupart des auteurs critiqués par Tännsjö dans ce livre, c’est d’estimer que les raisons morales sont elles aussi des raisons humiennes, que les raisons morales sont fondées sur des désirs individuels. Mais cette façon de parler n’introduit selon lui que de la confusion. Car contrairement aux raisons humiennes qui sont psychologiques, les raisons morales sont des propositions vraies, abstraites, et capables d’expliquer une « réalité normative » (a normative fact). Pour Tännsjö, les principes moraux jouent, dans les explications morales, un rôle analogue aux lois de la nature dans les explications scientifiques (conformes au modèle Hempel). Et c’est précisément la fonction de l’éthique normative que de confronter divers principes normatifs censés être catégoriques, tels que ceux qui nous sont fournis par l’utilitarisme, l’égoïsme, le contractualisme, la théorie des droits individuels, l’éthique déontologique et l’éthique des vertus.

8Dès lors, l’enjeu de la discussion est double. Il s’agit en effet de répondre tant aux philosophes qui nient l’existence de raisons morales objectives qu’à ceux qui refusent de considérer les raisons humiennes comme des raisons proprement dites (J.J. Thomson, J. Dancy). A ces derniers, Tännsjö concède que les pratiques langagières courantes nous incitent effectivement à ne tenir pour de véritables « raisons » que celles que nous approuvons. Pourtant, le fait de distinguer des raisons « humiennes » et des raisons « morales » présente un avantage, celui de ne pas les confondre. Car au fond, deux attitudes rigoureusement inverses lui semblent devoir être évitées, dans la mesure où elles mènent toutes deux à une impasse. D’une part, ceux qui nient l’existence de raisons morales objectives auront tendance à « idéaliser » les raisons humiennes, dans l’espoir que ce qui rationalise les actions du point de vue de l’agent les rationalise également du point de vue d’un spectateur impartial. D’autre part, ceux qui nient l’existence de « raisons humiennes » auront tendance à croire que les hommes sont d’une manière ou d’une autre attirés vers les croyances morales correctes, de sorte qu’ils agiront selon des normes objectives existantes, comme s’il n’existait pas de personnes profondément immorales. Pour autant, n’est-il pas aberrant de soutenir qu’une personne a une « raison » de faire quelque chose lorsqu’il nous est absolument impossible de sympathiser avec cette « raison » ? Si l’on tient à se conformer au « principe de charité » de Davidson, on peut hésiter à franchir ce pas. Mais ce ne serait pas un usage correct du principe de charité, estime Tännsjö. Etant donné la façon dont les « raisons humiennes » ont été définies, il n’y a rien d’étrange à dire qu’une personne agit pour une « raison », bien que nous soyons en désaccord avec celle-ci.

3. Défense du réalisme moral

4. D’un retour possible à une raison normative unique

12Il semble qu’en son temps, Sidgwick ait admis un troisième type de « raisons » (en plus des raisons morales objectives et des raisons « humiennes), pouvant entrer en conflit avec les deux sortes de raisons pratiques précédentes. Il évoquait en effet des « raisons de rationalité » (reasons of rationality) que l’on peut tout autant ranger sous la catégorie de « prudence ». Dans une veine similaire, constate Tännsjö, d’autres philosophes ont prétendu qu’en plus des raisons morales objectives et catégoriques, existaient d’autres types de raisons ayant à voir avec la justice, l’esthétique, l’épistémologie ou l’axiologie, et devant faire partie du tableau de toutes nos obligations. L’auteur adopte alors une démarche dont il ne dérogera plus jusqu’à la fin de l’ouvrage : il s’agit en somme de montrer qu’en réalité, aucune de ces raisons ne peut prétendre constituer une source sui generis supplémentaire de normativité. L’enjeu est bien de saper les fondements d’une conception des raisons pratiques menant tout droit au relativisme. Il s’agit alors de montrer que toutes ces raisons seraient parfaitement incompréhensibles si elles n’étaient pas réductibles, en dernier lieu, soit à des raisons « humiennes », soit à des raisons morales. C’est en définitive la même thèse qui est déclinée dans les champs de la rationalité prudentielle, de la justice, de l’esthétique et de l’épistémologie, à savoir que nous n’avons affaire qu’à des raisons humiennes dépourvues de normativité propre. Elles ne nous obligent pas moralement à agir de telle ou telle façon.

14Peut-être le lecteur aura-t-il l’impression que Tännsjö exagère quelque peu le péril qu’il prétend combattre, à savoir un conflit insoluble entre des raisons normatives hétérogènes. Pourtant, ne s’agit-il pas là d’une conséquence inévitable, bien que souvent peu assumée, de la multiplication des différents types de « raisons pratiques » ? A cet égard, l’ouvrage de Tännsjö apporte une clarification salutaire et prévient toute une série de confusions possibles entre les raisons proprement normatives et celles qui ne le sont pas. Enfin, nous ne pouvons nous départir de l’impression qu’au cours de ce livre, et en dépit des nombreux détours par la philosophie contemporaine, l’auteur (partisan de l’utilitarisme hédoniste classique) n’a de cesse de vouloir répondre à Sidgwick. Car il nous semble que la distinction fondamentale proposée ici par Tännsjö peut précisément être mobilisée en vue de briser la soi-disant continuité entre le fameux « dualisme de la raison pratique » et le « chaos » de la moralité, auxquels Sidgwick avait abouti à contrecœur. Qu’il y ait pour chaque situation une pluralité de conduites « rationnelles » possibles est une chose, semble-t-il dire, mais cela n’est nullement incompatible avec l’idée que seule une d’entre elles répond adéquatement à la question « que devons-nous faire ? ».