• 1 Cfr. ARNOLD, Guy, Historical Dictionary of Civil Wars in Africa. Second Edition, Lanham, The Scarec (...)
• 2 Su questi temi si veda MAZRUI, Ali A., «The Blood of Experience: The Failed State and Political Col (...)
• 3 Numerosi i lavori sul ruolo dei militari nell’Africa postcoloniale, tra gli altri si vedano BAYNHAM (...)

1Le complesse dinamiche relative ai processi di decolonizzazione in Africa – inserite spesso all’interno di cornici geopolitiche più ampie1 – hanno determinato in molti casi il collasso delle nuove compagini indipendenti e l’avvento di regimi dittatoriali a carattere militare2. A partire dalla metà degli anni Sessanta – soprattutto nella fascia subsahariana – una lunga serie di colpi di stato ha posto gli eserciti al centro della vita politica del continente, incidendo a fondo sui processi di democratizzazione intrapresi dai paesi africani3.

• 4 Cfr. PASQUINO, Gianfranco, Introduzione, in NORDLINGER, Eric A., I nuovi pretoriani, Milano, ETAS, (...)
• 5 Cfr. FOLEY, Michael, Political Leadership: Themes, Contexts and Critiques, Oxford, Oxford Universit (...)

2A lungo impegnata nell’analisi dei fattori che hanno favorito l’irruzione dei pretoriani sulla scena politica, la ricerca storiografica, specialmente a partire dagli ultimi decenni, ha spostato il campo d’indagine verso le fasi successive all’avvento di tali regimi, portando in primo piano le questioni legate alle strategie di consolidamento e di legittimazione dei nuovi sistemi autoritari4. In questo quadro gli studiosi hanno attribuito una crescente attenzione al ruolo della dimensione sociale e simbolica, consapevoli del fatto che tali processi occupano una posizione tutt’altro che marginale non soltanto nella definizione dei contesti politici, ma anche nell’analisi delle trasformazioni culturali5.

• 7 KIRK-GREENE, Anthony H. M., «His eternity, His eccentricity, or His exemplarity? A Further Contribu (...)

4Le principali difficoltà che hanno ostacolato la trattazione di queste tematiche riguardano da un lato la scarsità di fonti o l’impossibilità ad accedervi, dall’altro lato le numerose mistificazioni coagulatesi intorno a queste figure controverse, dovute spesso al fatto che «il comportamento dei capi di stato dell’Africa indipendente […] esercita un insolito livello di fascinazione su una non meno insolitamente diffusa gamma di lettori. Le loro caratteristiche e le loro ideologie, i loro eccessi, le loro eccentricità […], il loro modo esagerato di vivere e la loro maniera spesso brutale di morire»7, hanno fornito numerosi spunti di analisi.

• 8 Lo stesso Eric Nordlinger, fautore di un rinnovamento nell’analisi del fenomeno del pretorianesimo, (...)
• 9 Cfr. NWANKWO, Arthur Agwuncha, African Dictators: the Logic of Tyranny and Lessons from History, En (...)

5Sebbene una lunga tradizione di studi abbia attribuito un’importanza ristretta al culto e al carisma della leadership in quanto fattore di legittimazione dei governi pretoriani, occorre evidenziare come la ritualità legata alla figura del dittatore-presidente costituisca uno dei luoghi ideali d’incontro tra il popolo e il potere, soprattutto in un contesto culturale come quello dell’Africa subsahariana8. All’interno di un sistema politico fondato sulla militarizzazione della società e, in molti casi, sulla prassi del terrore e della violenza, i meccanismi di rappresentazione del potere e, quindi, l’ostentazione della figura del leader rappresentano dei canali comunicativi fondamentali e degli strumenti di legittimazione indispensabili9.

• 10 RUBIN, Barry, Modern Dictators: Third World Coup Makers, Strongmen, and Populist Tyrants, New York, (...)
• 11 Cfr. CARTWRIGHT, John, Political Leadership in Africa, London, Croom Helm, 1983; VAN WYK, Jo-Ansie, (...)

6Nondimeno, la crucialità di questa tematica è testimoniata anche dalla sua diretta connessione con altre due questioni fondamentali nel quadro dello sviluppo storico-politico dell’Africa contemporanea. In primo luogo, il problema del consolidamento dell’unità nazionale: in un continente in cui «quasi ogni stato appare fragile a causa della mancanza di un’identità nazionale o di un senso del patriottismo in grado di tenere insieme il paese»10, il culto della personalità rappresenta non soltanto uno strumento di creazione del consenso e di giustificazione del potere conquistato, ma anche un punto di riferimento imprescindibile nella costruzione di un’identità nazionale condivisa. In seconda istanza, la questione delle trasformazioni imposte dai processi di militarizzazione alla leadership politica nel continente africano11: il modello del capo militare che ha conquistato il potere affermandosi come dittatore finisce per sovrapporsi e sostituirsi all’icona del politico rivoluzionario che aveva guidato il suo popolo all’indipendenza dal giogo europeo. L’immagine del padre della patria è così soppiantata da quella del padrone dello stato.

• 12 Cfr. DECALO, Samuel, Psychoses of Power. African Personal Dictatorships, Boulder, Westview Press, 1 (...)

7I contributi legati a questo argomento appaiono dunque ancora esigui, soprattutto in chiave comparativa, anche a causa delle caratteristiche assai diverse e frammentarie assunte dai governi militari, determinate non soltanto dalle dinamiche imposte dalle ideologie politiche, ma ancor più spesso dalla dimensione personale assunta dalla leadership12.

• 13 Questa attenzione per i titoli attribuiti alla leadership politica appare diffusa anche in altri si (...)

9Le strategie politiche e comunicative sottese alla creazione di un culto della leadership pongono in primo piano la questione del rapporto con l’opinione pubblica. Le dittature militari oggetto della mia analisi – sebbene con esiti differenti – attribuiscono a questa esigenza un’importanza cruciale, e uno dei primi aspetti che emerge riguarda le modalità di rappresentazione della figura del despota attraverso la manipolazione linguistica e semantica dei nomi e dei titoli. Il nome infatti è lo strumento comunicativo più immediato e quindi deve contenere in sé i caratteri fondamentali che il leader vuole conferire alla propria persona13.

• 14 Sulla traduzione del nome si veda CARBONE, Giovanni, L’Africa. Gli stati, la politica, i confini, B (...)
• 15 Come sottolinea Victor T. Le Vin, «one common phenomenon throughout francophone Africa – as in most (...)

10L’esempio più eclatante sotto questo profilo riguarda il dittatore congolose Mobutu, il quale cambiò il proprio nome da Joseph-Désiré Mobutu a Mobutu Sese Seko Koko Ngbendu Wa Za Banga, che nella lingua locale significa “Il guerriero onnipotente che non conosce sconfitta a causa della sua resistenza e della sua inflessibile volontà, e che lascia il fuoco nella sua scia mentre va di vittoria in vittoria”14. L’assunzione di un nuovo nome rappresenta un passaggio fondamentale nella venerazione della persona del presidente, in quanto ne sancisce la legittimazione semantica, tramite il ricorso a una terminologia legata alla cultura congolese ancestrale e per questo ancora più potente e profonda15.

• 16 Cfr. HESSELBEIN, Gabi, «The Rise and Decline of the Congolese State: an analytical narrative on sta (...)
• 17 NORDLINGER, Eric A., I nuovi pretoriani, cit., p. 171. Si veda anche DUBOIS, Victor, «Zaire under P (...)

11Oltre al proprio nome, il dittatore cambiò anche quello della sua nazione, e, in luogo del toponimo coloniale Congo, che rimandava alla dominazione belga, introdusse a partire dal 1971 il nome Zaire (la bandiera del nuovo stato fu altresì sostituita con quella del partito del presidente, il “Mouvement Populaire de la Revolution”)16. L’impulso ridenominativo fu esteso all’intera geografia del paese, promuovendo la riscoperta degli antichi nomi etnici. Così, ad esempio, mutarono i toponimi che designavano le principali città del Paese: la capitale Leopoldville assunse il nome di Kinshasa, Stanleyville quello di Kisangani, mentre Elisabethville fu trasformato in Lubumbashi, e perfino il nome del lago Alberto fu ribattezzato in onore del dittatore e divenne lago Mobutu Sese Seko. Come evidenzia Eric Nordlinger, «questa commistione di astuzia politica, rappresentazione pubblica e impegno […] per la risurrezione delle antiche tradizioni del paese ha grandemente contribuito a consolidare l’autorità del presidente e a legittimare il suo governo»17.

• 18 Cfr. RUBIN, Barry, Modern Dictators, cit., p. 94.
• 19 Cfr. The Independent, 9 settembre 1997, URL: < http://www.independent.co.uk/news/people/obituary-mo (...)
• 20 Cfr. EDGERTON, Robert, The Troubled Heart of Africa: A History of the Congo, New York, St. Martin’s (...)

12Nondimeno, a partire dal 1973, dopo un viaggio in Cina e in Corea del Nord, Mobutu assunse i titoli di “Timoniere Illuminato” e di “Padre della Nazione”, a sottolineare ancora una volta le ragioni che stavano alla base del culto che ogni zairese doveva tributargli18. Nel corso dei decenni altri appellativi quali “Il Messia”, “Il Redentore”, “Il Salvatore delle genti” lo collocarono in una dimensione sempre più sacra19. La sua attenzione per il nome e la parola raggiunse livelli tali che alla stampa ufficiale dello Zaire fu vietato, a partire dal 1975, di menzionare il nome di qualsiasi individuo che non fosse Mobutu stesso20.

• 21 Cfr. DECALO, Samuel, Psychoses of Power. African Personal Dictatorships, cit.
• 22 Cfr. BUALE BORIKÓ, Emiliano, El laberinto guineano, Madrid, Iepala, 1989, p. 103.
• 23 Cfr. Ibidem, pp. 104-107.

13Fortemente connotati in chiave sacrale anche gli appellativi di Ali Soilih, leader delle Comore, che si faceva chiamare “Dio”; di Étienne Eyadéma Gnassingbé, dittatore del Togo, che si presentava come l’“Eletto di Dio”21; e, soprattutto, di Francisco Maciàs Nguema, despota della Guinea Equatoriale, il quale assunse una lunghissima serie di titoli, tra i quali “Pietra angolare del dogma unico della nostra nazione”, “Unico miracolo nazionale”, “Gran maestro dell’educazione, scienza e cultura”, “Leader d’acciaio”, “Padre della nostra indipendenza e libertà”, “Architetto supremo della Guinea Equatoriale”, “Supremo inquisitore del colonialismo”, “Leader invincibile” e “Gran messia”; nondimeno, nel 1978 cambiò il motto nazionale in “Non c’è altro Dio che Maciàs Nguema”22. Anche colui che defenestrò Maciàs Nguema, il nipote Teodoro Obiang Nguema Mbasogo – tuttora al potere –, proseguì sulla strada di un autoritarismo sacrale, proclamandosi dio e attribuendosi vari titoli che si inseriscono sempre all’interno di questa dimensione magico-esoterica23.

• 24 Cfr. KYEMBA, Henry, A State of Blood: The Inside Story of Idi Amin, New York, Paddington, 1977; MOG (...)

14Sul fronte della metamorfosi nomenclativa agì anche il dittatore ugandese Idi Amin Dada, il quale mise in scena un’ampia galleria di appellativi con i quali si presentava al suo popolo. Tra questi “Big Daddy”, a simboleggiare il fatto di essere come un padre amorevole per l’Uganda, ma anche titoli molto più eccentrici, come “Sua Eccellenza, Presidente a vita, Feldmaresciallo Al Hadji Dottor Idi Amin Dada, Croce Vittoriosa, Ordine del Servizio Distinto, Croce Militare, Signore di tutte le bestie della terra e dei pesci del mare e Conquistatore dell’Impero Britannico in Africa in generale e in Uganda in particolare”, o quello di “Re di Scozia”24. In questo caso, sul piano linguistico, il tiranno manifestava il duplice obiettivo di apparire come un signore onnipotente e di evidenziare la cessata sudditanza con l’ex madrepatria inglese.

• 25 Cfr. PÉAN, Pierre, Bokassa 1er, Paris, A. Moreau, 1977, pp. 35-40.

15Jean-Bedel Bokassa, dittatore della Repubblica Centrafricana, espresse nei vari titoli attribuitisi tutta la propria sete di potere, passando rispettivamente da colonnello a generale, quindi maresciallo, poi presidente a vita e infine imperatore, col nome di “Imperatore del Centrafrica per volontà del popolo Centrafricano”25.

• 26 Cfr. BANÉGAS, Richard, La démocratie à pas de camélèon: transition et imaginaires politiques au Bén (...)

16Singolare invece l’appellativo con il quale Ahmed Mathieu Kérékou, dittatore del Benin, si autodefiniva, ovvero il “Camaleonte”, accompagnando questa definizione al motto “Il ramo non si spezza tra le zampe del camaleonte”. In questo caso il riferimento a una simbologia legata al mondo animale non presuppone il richiamo a una condizione di forza fisica o di possanza, ma intelligenza e duttilità politica, sottolineando il fatto che soltanto le sua capacità avrebbero impedito al fragile equilibrio del Benin di rompersi26.

• 27 Cfr. PESTALOZZA, Luigi, Somalia, cronaca di una rivoluzione, Bari, Dedalo, 1973. Di una delle inter (...)

17Il dittatore somalo Mohammed Siad Barre era invece definito il “Vecchio”. Con questo termine tuttavia non si faceva riferimento all’età del leader, ma si trattava di un’espressione affettiva che designa colui che unisce nell’amore e che guida il popolo verso la saggezza e la giustizia27.

• 28 Cfr. BOLLÉE, Annegrette, «Language policy in the Seychelles and its consequences», in International (...)

18France-Albert René, longevo dittatore delle Seychelles si faceva chiamare invece “The Boss”28, mentre Juvénal Habyarimana, dittatore ruandese, era soprannominato “Kinani”, una parola che nella lingua locale significa “invincibile”. Nondimeno, la propaganda favorì la costruzione di un’interessante etimologia del suo nome,

• 30 Cfr. CHRÉTIEN, Jean-Pierre, DUPAQUIER, Jean-François, Burundi 1972. Au bord des génocides, Paris, K (...)

19Molto più legati – sul piano linguistico – alle radici pretoriane i dittatori della Liberia, Samuel Kanyon Doe, del Niger, Seyni Kountché, e, soprattutto, del Burundi, Michel Micombero, il quale veniva chiamato “S. E. Il Colonnello” o “S. E. Il Luogotenente Generale”. Inoltre, sui ritratti ufficiali esposti obbligatoriamente in tutti gli edifici e gli esercizi pubblici comparivano i titoli di “Primo presidente della Repubblica del Burundi, liberatore del popolo Murundi”30. In questo caso, dunque, attraverso il nome e i titoli, il dittatore voleva esaltare proprio la dimensione militare del culto a lui tributato, stabilendo un legame diretto tra il colpo di stato e la liberazione del popolo.

• 32 Tale identificazione è ben sottolineata in MACDONALD, Kevin, The Last King of Scotland, 20th Centur (...)

22L’insistenza, a tratti esasperata, sull’idea del rispetto, dell’amore reso al presidente mostrava un avallo politico, in quanto passaggio cruciale nell’educazione del popolo e nella sua crescita morale. Nondimeno, la glorificazione del generale Amin era giustificata dalla sua identificazione con la nazione stessa, con l’Uganda32. Adorare e amare il presidente significava adorare e amare il proprio paese. Questa assimilazione appariva come necessaria, e, soprattutto, come manifestazione della volontà popolare:

• 34 Sebbene non si tratti di una dittatura originata da un colpo di stato dell’esercito, tuttavia la co (...)
• 35 Cfr. ARNOLD, James R., WIENER, Roberta, Robert’s Mugabe Zimbabwe, Minneapolis, Twenty-First Century (...)
• 36 RUBIN, Barry, Modern Dictators, op. cit., p. 116.
• 37 Cfr. SCHATZBERG, Michael G., Political Legitimacy in Middle Africa: Father, Family, Food, Bloomingt (...)

23Su una prospettiva paternalistica fa leva Robert Mugabe, un’altra figura chiave del periodo della decolonizzazione africana34. L’attuale dittatore dello Zimbabwe ha messo in scena a partire dalle prime elezioni che avevano sancito l’indipendenza dello stato, una crescente e progressiva concentrazione di poteri nella propria persona. Dopo essersi proclamato al di sopra della legge35, esplicitò la sua filosofia di governo risolvendo i concetti di partito unico e di nazione nella sua persona. In un discorso del luglio 1985 difatti affermava: «We are one family, one country with one nation, one government. And so we must have one party. It’s that simple… We believe in the inexorable law of unity. You must be united or else you can be divided and perish»36. La rivendicazione di un modello di impronta familistica per l’amministrazione dello Zimbabwe legittima la concentrazione di potere nelle sue mani e il culto a lui tributato proprio in quanto capo della nazione-famiglia, padre indiscusso della patria. Il rapporto che si realizza tra Mugabe e i cittadini zimbabwiani è dunque assimilabile a quello che si instaura tra un padre e i suoi figli; un rapporto in cui lo stato e le istituzioni si trasformano in un possedimento personale del leader 37.

• 38 Cfr. NUGENT, Paul, Big Men, Small Boys and Politics in Ghana: Power, Ideology and the Burden of His (...)

24Un’altra dimensione sulla quale hanno fatto leva i dittatori per legittimare la costruzione di un culto della personalità è quella etica. È, ad esempio, il caso del dittatore ghanese Jerry Rawlings, il quale presentava la propria persona come la sola in grado di combattere la corruzione dei precedenti governi, ergendosi a modello di integrità morale e per questo degno di venerazione38.

• 39 Cfr. ELLIS, Stephen, TER HAAR, Gerrie, Worlds of Power: Religious Thought and Political Practice in (...)

25Un potente fattore di legittimazione a cui pretoriani hanno attinto per consolidare il culto legato alla propria immagine è poi quello religioso. La dimensione legata al sacro assume infatti un valore cruciale in un contesto culturale come quello africano, in cui le relazioni religiose costituiscono il principale strumento di interazione sociale39. È questo il modello seguito dal dittatore zairese Mobutu. Il concetto è ben espresso dal suo ministro degli interni Engulu Baanga Mpongo, il quale affermò durante una manifestazione politica:

• 41 Cfr. YOUNG, Crawfor, TURNER, Thomas, The Rise and Decline of the Zairian State, cit., p. 70.

26Dio aveva scelto Mobutu per guidare lo Zaire, ma i poteri del dittatore andavano ben oltre quelli di un leader profetico: non solo è proposta una lettura in chiave cristiana del culto della personalità ma, addirittura, è auspicata una vera e propria sostituzione della religione cristiana con la fede nella persona del presidente. Il leader congolese, in un rapporto di competizione culturale e simbolica con le chiese cristiane (in particolare con quella cattolica), assunse e risolse nella sua persona gli attributi della sacralità, in modo da escludere qualsiasi altra forma di venerazione diversa da quella a lui riservata. Questo cruciale passaggio ideologico fu sancito dall’approvazione della carta costituzionale del 1974, che stabiliva la totale ed esclusiva supremazia del partito di Mobutu, unica istituzione esistente nel paese, incarnata nella persona del presidente41.

• 42 Cfr. SUNDIATA, Ibrahim K., Equatorial Guinea. Colonialism, State Terror, and the Search for Stabili (...)

27Fece leva sulla dimensione magico-religiosa anche il dittatore equatoguineano Nguema. Indicativo, da questo punto di vista, il fatto che, nel 1979, in occasione del suo arresto e della sua condanna a morte, nessun soldato dell’esercito volle partecipare alla sua esecuzione capitale, in quanto era diffusa la credenza nei presunti poteri magici posseduti dal presidente, il quale fu così giustiziato da truppe marocchine42.

• 43 Sul luogo del disastro, nei pressi di Sarakawa, fu perfino eretto un monumento (dono della Corea de (...)
• 44 Cfr. PACKER, George, The Village of Waiting, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1984; RAMSAY, Jef (...)

28Alla dimensione esoterico-soprannaturale fece riferimento anche Eyadéma. Il dittatore togolese sfruttò, da questo punto di vista, un fallito attentato aereo avvenuto il 24 gennaio 1974, trasformando un chiaro sintomo della fragilità del suo potere in un’abile operazione di propaganda politica e di promozione del culto della personalità. Egli infatti decretò la commemorazione annuale di quella data attraverso l’istituzione della “festa della vittoria sulle forze del male”, e affermò – falsamente – di essere stato l’unico sopravvissuto43. Nella leggenda costruita dal dittatore, i piani imperialisti degli avversari non erano riusciti a sopraffarlo grazie ai suoi poteri soprannaturali, alla sua forza sovraumana e alla sua tempra da eroe. Eyadéma riuscì attraverso la manipolazione in chiave mitologica della realtà storica a trovare una legittimazione soprannaturale per la sua leadership44.

• 46 Cfr. FAES, Géraldine, SMITH, Stephen, Bokassa I^er. Un empereur français, Paris, Grasset & Fasquelle (...)

30La relazione simbolica istituita con la dimensione evangelica gli permetteva di presentarsi agli occhi dei cittadini come un padre, centrando quindi l’intero apparato propagandistico sulla sua persona piuttosto che su una piattaforma politica, sull’esaltazione della sua figura di “tredicesimo apostolo”46.

• 47 Sulle relazioni tra Bokassa e il governo francese si veda BIGO, Didier, Pouvoir et obéissance en Ce (...)
• 48 Cfr. FAES, Géraldine, SMITH, Stephen, Bokassa I^er. Un empereur français, op. cit., p. 31.

31Un altro fattore di consenso utilizzato in maniera assai controversa riguarda il passato coloniale e il rapporto con la Francia. Se da un lato Bokassa rivendicò costantemente le ragioni dell’indipendenza, nondimeno fin dai primi anni della sua ascesa al potere ostentò con fierezza la militanza tra le fila dell’esercito francese, e il forte legame con il suo mito, ovvero il generale De Gaulle (a cui si rivolgeva coi termini di “père” e “papa”, e verso cui nutriva una vera e propria adorazione), e col presidente francese Valéry Giscard d’Estaing (che invece chiamava “mon cousin”)47. Non a caso, nel 1969, dinanzi a un parterre attonito di autorità africane, pronunziò un discorso in cui affermò: “Moi, je suis français!”48. L’ostentazione dell’appartenenza francese era funzionale alla rivendicazione di un senso di superiorità rispetto a tutti gli altri africani.

• 49 Ivi, p. 8.
• 50 HERZOG, Werner, Echi da un regno oscuro, Film sans Frontières-Sera Filmproduktion-Werner Herzog Fil (...)

32Infine, anche l’ultimo atto che testimonia della sua esasperata ricerca di legittimità e consenso, ovvero l’incoronazione a imperatore nel 1977, si inserisce in questa prospettiva contraddittoria. L’ex colonnello si autoproclamò imperatore col nome di Bokassa I, cercando, attraverso «una metamorfosi grandiosa, di riconquistare una legittimità minata da anni di dispotismo e di cattiva gestione finanziaria»49. Nei reportage e nelle foto ufficiali, il dittatore appare in abiti regali di impronta napoleonica assiso su un gigantesco trono bronzeo a forma di aquila imperiale50. Bokassa in un estremo tentativo di recuperare il consenso perduto, provò da un lato a recuperare il mito napoleonico, a testimonianza ancora una volta dello stretto legame con la Francia; dall’altro lato riprese un tema simbolico vicino alla cultura autoctona, rifacendosi all’antica tradizione degli imperi africani pre-coloniali.

• 52 Cfr. MICHEL, Thierry, Mobutu, roi du Zaire, Les Films de la Passerelle, Belgique, 1999, 135’.
• 53 SCHROEDER, Barbet, Général Idi Amin Dada. Autoportrait, cit.
• 54 Cfr. LAMB, David, The Africans, New York, Random House, 1982, pp. 48-50.

37Questo, ad esempio, accadeva nello Zaire di Mobutu, dove i funzionari dello stato erano obbligati a indossare dei risvolti che riproducevano il suo ritratto52, o in Uganda, dove i locali e gli esercizi commerciali esponevano il ritratto di Idi Amin, e i negozi di abbigliamento vendevano le magliette con la sua immagine53. Eyadéma impose l’esposizione della sua effigie in tutti gli edifici pubblici e nella capitale Lomé fu eretta una statua bronzea a lui dedicata. David Lamb, inoltre, riporta due curiosità assai indicative della diffusione e del radicamento del culto del capo nello stato togolese: secondo il giornalista americano, infatti, era possibile acquistare degli orologi da polso in cui era ritratta l’immagine del presidente, e furono persino realizzate delle tavole a fumetto dedicate a Eyadéma, in cui il dittatore assumeva le sembianze di un eroe in possesso di superpoteri54.

• 55 Un’acuta analisi dei principali aspetti del regime di Barre si trova in COMPAGNON, Daniel, Ressourc (...)
• 56 Cfr. GLICKMAN, Harvey, Political Leaders of Contemporary Africa South of the Sahara, Westport, Gree (...)

38Di grande interesse poi i casi della Somalia e dell’Etiopia. L’attenzione sviluppata dal dittatore somalo Siad Barre verso una diffusione pervasiva della propria effigie infatti è strettamente influenzata dall’adesione all’ideologia socialista55. Le gigantografie del suo volto e i manifesti di propaganda inneggianti alla sua persona campeggiavano numerosi per le strade e sugli edifici di Mogadiscio, e rappresentavano la principale simbologia di riferimento in occasione delle cerimonie pubbliche e degli anniversari del calendario civile legato alla rivoluzione (come ad esempio la celebrazione del 21 ottobre, ricorrenza della presa del potere)56. Le imponenti parate scenografiche di militari e civili portavano in trionfo l’effigie del dittatore, e la stessa immagine si stagliava sullo sfondo dei palchi allestiti per i discorsi d’occasione. Nel caso di Barre, dunque, il culto della leadership risentiva fortemente della matrice sovietica e maoista, ed era affiancato ai simboli del marxismo, a cui il dittatore somalo provò ad attribuire una declinazione africana, integrandoli all’interno dell’immaginario collettivo autoctono.

• 57 Cfr. SHIFAW, Dawit, The Diary of Terror: Ethiopia 1974 to 1991, Bloomington, Trafford, 2012, pp. 32 (...)
• 58 Cfr. ELLEH, Nnamdi, Architecture and Power in Africa, New York, Praeger, 2002.

39In chiave socialista era connotato anche il culto della personalità costruito dal dittatore etiope Hailé Mariàm Menghistu57. Le statue a lui dedicate apparivano sempre inserite all’interno di un orizzonte simbolico socialista. Sintesi di questa concezione è il memoriale della rivoluzione, monumento che rappresenta in primo piano Menghistu alla guida del popolo etiope58.

• 59 Sul palazzo di Berengo si veda BIGO, Didier, Pouvoir et obéissance en Centrafrique, cit.; FAES, Gér (...)

40Il caso che assume anche dal punto di vista iconografico e monumentalistico i caratteri più estremi è tuttavia quello della Repubblica Centrafricana. In occasione dell’incoronazione imperiale, la capitale fu trasformata in una sorta di gigantesco tempio en plein air dedicato al culto di Bokassa, e l’intero tessuto urbano fu conquistato da un’interminabile teoria di statue, busti, poster e striscioni che ritraevano il nuovo imperatore. Nondimeno, il punto più alto della rappresentazione – sul piano visivo – di questo culto è legato alla realizzazione della corte imperiale di Berengo. A partire dal 1976, il palazzo situato nei pressi di Bobangui, città natale di Bokassa, divenne il centro del potere autocratico dell’imperatore centrafricano, sostituendo di fatto la capitale Bangui. La residenza imperiale fu assunta a luogo privilegiato dei rituali quotidiani e dei simboli (come l’aquila e il sole posti all’ingresso del complesso) legati alla persona dell’imperatore59.

• 60 Cfr. DECALO, Samuel, Psychoses of Power. African Personal Dictatorships, cit.

41L’adorazione del sovrano finì tuttavia per assumere una connotazione esasperata quando, all’inizio del 1979, Bokassa ordinò agli studenti di acquistare e indossare delle uniformi, nelle quali era stata impressa l’effigie dell’imperatore. Il nuovo provvedimento risultò eccessivamente gravoso sul piano economico e gli studenti cominciarono a manifestare. Bokassa impose la pena capitale per coloro i quali rifiutavano di indossare le uniformi e dette avvio a una brutale repressione60. Era il culmine di un vero e proprio cortocircuito semantico e simbolico che si era innescato tra le ragioni della retorica e della propaganda di regime e le reali condizioni di vita della popolazione centrafricana. Un black out che, pochi mesi dopo, contribuì a determinare il collasso del regime di Bokassa.

• 61 Cfr. FARDON, Richard, FURNISS, Graham (eds.), African Broadcast Cultures: Radio in Transition, Oxfo (...)
• 62 BOURGAULT, Louise M., Mass Media in Sub-Saharan Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1995 (...)

42L’occupazione iconografica e monumentalistica dello spazio urbano fu spesso affiancata dall’occupazione dello spazio domestico e privato dei cittadini attraverso un utilizzo pervasivo dei mass media, che consentivano una efficace trasmissione del culto della personalità. Il fenomeno sociologico e culturale legato alla diffusione dei mezzi di comunicazione – in particolare quello radiofonico – è stato oggetto di numerosi studi, da cui è emerso un interessante intreccio – che andrebbe senz’altro approfondito – con l’affermarsi delle dittature militari e quindi con i meccanismi di propaganda e celebrazione della leadership61. Non a caso, in alcune circostanze, sono proprio i nuovi regimi dittatoriali a promuovere lo sviluppo di emittenti nazionali, utilizzate come strumenti di consolidamento del potere e come ulteriore risorsa nei processi di personalizzazione della politica. Del resto, come evidenzia Louise Bourgault, «the first African leaders were unusually charismatic figures, making the creation of personality cults on radio somewhat natural and self-apparent. The characteristics of the media fused with the orality of the audience and produced a solution for the political needs at hand»62.

• 64 Cfr. RUBIN, Barry, Modern Dictators, cit., pp. 94-95.

45I bollettini ufficiali trasmessi nei vari paesi attraverso i nuovi mass media presentavano giornalmente le notizie della vita pubblica dei dittatori, delle loro attività e mandavano in onda i loro discorsi alla popolazione. Perfino, nelle sale cinematografiche all’inizio di ogni proiezione erano mostrati dei video di propaganda che li ritraevano nelle gesta eroiche o nel servizio prestato alla patria. Ad esempio, nello stato zairese, all’inizio di ogni programma televisivo, le emittenti di stato mostravano la figura di Mobutu nell’atto di venir fuori dalle nuvole e discendere verso la Terra, in una sorta di icona della trasfigurazione64.

• 65 BIGO, Didier, Pouvoir et obéissance en Centrafrique, cit., p. 64.
• 66 Cfr. CONDOM, Cédric, Notre ami l’empereur Bokassa I^er, Kilaohm Productions, France, 2011, 52’.

46Anche Bokassa si servì del mezzo radiofonico, in primo luogo come strumento di diffusione dei suoi slogan politici, in particolare quelli che lo rappresentavano come il padre dei centrafricani: «“le militaire que je suis est aussi un bon papa”, “les enfants doivent tout dire à leur père, ils n’ont rien à lui cacher”»65. Nondimeno, fu in occasione della sua incoronazione a imperatore – attraverso la promozione di un’intensa campagna propagandistica – che Bokassa sfruttò in pieno le potenzialità della comunicazione radiofonica66.

• 67 Cfr. TUDESQ, André-Jean, L’Afrique parle, l’Afrique écoute. Les radios en Afrique subsaharienne, ci (...)

47L’importanza dei nuovi media era tale che in alcuni casi i capi militari assumevano personalmente la direzione della radio di stato, o comunque seguivano in maniera diretta l’organizzazione dei programmi e la gestione della propaganda67.

• 68 Cfr. SANCHEZ PIÑOL, Albert, Pagliacci e mostri. Storia tragicomica di otto dittatori africani, Mila (...)

48Considerati dal mondo occidentale – a seconda delle immagini trasmesse dalla stampa e dai media68 – come dei personaggi grotteschi e megalomani, dei leader spietati e sanguinari, degli psicopatici, dei buffoni o degli showman, in realtà i capi delle dittature militari hanno mostrato una precisa strategia politica, fondata anche sull’esaltazione della propria leadership. Il culto della personalità che questi satrapi moderni hanno costruito rappresenta uno degli strumenti attraverso cui hanno provato a conferire legittimità al regime imposto con le armi.

• 69 BIGO, Didier, «Approche pour une théorie du pouvoir personnel, un exemple privilégié: le Centrafriq (...)

49L’opinione pubblica europea e, spesso, perfino i governi hanno guardato a questa particolare fenomenologia politica con lo sguardo della curiosità o dell’indignazione, senza tuttavia indagare a fondo le ragioni di un contesto così lontano dalla propria prospettiva. Come sottolinea ad esempio Didier Bigo in riferimento al caso centrafricano – ma la stessa considerazione può essere estesa anche alle altre dittature del continente –, la «croyance solidement enracinée de trouver une réponse […] en assimilant Bokassa à un malade mental, occulte la dimension politique du problème. Le couronnement dans les oripeaux et les défroques napoléoniennes, ne peut être ramené à un délire mégalomaniaque où Bokassa n’est rien d’autre qu’un des empereurs de pacotille qui hantent les asiles d’aliénés»69.

• 70 GERMAIN, Emmanuel, La Centrafrique de Bokassa, 1965-1979: force et déclin d’un pouvoir personnel, o (...)
• 71 Su questi temi si vedano i numerosi studi di Jéan-François Médard, e in particolare, «L’État patrim (...)

50Proprio questa barriera pregiudiziale ha rappresentato il limite principale nello studio scientifico di tali aspetti. In realtà l’analisi del culto della personalità edificato da questi dittatori rivela una nuova dimensione della politica e del potere, mettendo in discussione i riferimenti e i criteri di classificazione tradizionali dei sistemi occidentali. In particolare, attraverso lo studio di tali dinamiche è possibile fare luce su alcuni interrogativi cruciali: «comment le pouvoir est-il ressenti? Comment ses excés sont-ils reçus et interprétés par la population? Quel est le rapport entre le pouvoir et l’obéissance?»70. Del resto, la riflessione sul ruolo della leadership rimanda alla più ampia questione della gestione personale delle istituzioni statali nell’Africa post-coloniale e, inevitabilmente, alla categoria del neopatrimonialismo, che, proprio in questi contesti, trova numerosi e concreti riscontri71.

• 72 Cfr. BACH, Daniel, GAZIBO, Mamoudou (eds.), Neopatrimonialism in Africa and Beyond, London, Routled (...)

51Emergono dunque delle implicazioni nuove che costringono a rivisitare il ruolo dei miti, dei simboli e della coscienza collettiva nell’agone politico e forniscono allo stesso tempo nuove chiavi interpretative per le dinamiche politiche dell’occidente moderno72.