1. Introduzione

2La trasmissione della memoria storica e i racconti della Guerra, della Rivoluzione e dell’esilio sono rimasti per molti decenni custoditi all’interno delle famiglie dei rifugiati, delle reti di solidarietà spagnole e nei racconti, non sempre frequenti, dei testimoni.

3Nel corso degli anni, alcune associazioni spagnole presenti sul territorio francese fin dal dopoguerra (come quelle degli anziani combattenti) hanno garantito, attraverso le commemorazioni di grandi personaggi politici spagnoli protagonisti della Guerra e della Resistenza, una qualche forma di trasmissione della memoria dei rifugiati. Si trattava, tuttavia, di pratiche commemorative legate al mondo militante spagnolo, che non faceva della memoria l’asse principale della propria attività. Alla fine degli anni Novanta, i discendenti dei rifugiati hanno iniziato a costituirsi in associazioni, con l’intento di lottare collettivamente contro l’oblio sociale al quale la memoria dei genitori sembrava condannata. Soltanto in coincidenza del sessantesimo anniversario dell’esilio, nel 1999, alcune nascenti associazioni di rifugiati di seconda generazione e qualche istituzione locale hanno iniziato a dare vita a una serie di iniziative pubbliche di commemorazione, che possiamo oggi identificare come la manifestazione embrionale di un movimento commemorativo che sarebbe esploso negli anni successivi.

4Questo fenomeno associativo si è sviluppato nelle tre regioni del sud ovest della Francia che sono state maggiormente segnate dalla storia dell’esilio (Languedoc-Roussillon, Midy-Pyrénées e Aquitaine). Sotto l’impulso di questo movimento, anche le istituzioni politiche locali si sono progressivamente impegnate in questo lavoro di memoria.

5Tuttavia, è nel 2009, settantesimo anniversario dell’esilio del 1939, che si è assistito a un’eccezionale mobilitazione associativa e istituzionale volta a riportare, nello spazio pubblico francese, la memoria dell’esilio spagnolo.

6Questo risveglio memoriale inatteso coincide con la morte della gran parte di coloro che hanno vissuto questo dramma e la comparsa nello spazio pubblico dei loro figli, che rivendicano questo passato come una risorsa identitaria importante.

7Attraverso le specifiche strategie culturali della memoria e dell’oblio, i discendenti dei rifugiati spagnoli sembrano ridefinire le basi delle proprie appartenenze. Rielaborare collettivamente la propria eredità storica significa recuperare o reinventare una sorta di sentire comune che leghi tutti gli individui, rendendoli capaci di pensarsi come un noi. Facendo leva sugli aspetti comuni dei percorsi individuali, le associazioni contribuiscono a costruire un nuovo spazio identitario dove riconoscersi ed essere riconosciuti, fornendo una rappresentazione di sé dotata di senso.

8La rappresentazione della storia dei rifugiati che si sta imponendo nella società francese è dunque il prodotto di una negoziazione tra differenti promotori di memoria (le associazioni dei discendenti dei rifugiati e le istituzioni politiche locali). Attraverso le commemorazioni e l’insieme dei gesti che tramandano e conservano il passato, i discendenti e le istituzioni costruiscono un discorso ufficiale. Esso è orientato a proporre e legittimare rappresentazioni specifiche di questo passato, che contengono giudizi sul presente e sul futuro e sono espressione degli interessi dei differenti soggetti.

10In questo senso cercheremo di riflettere sul processo di affermazione delle nuove rappresentazioni sociali di tre momenti chiave delle vicende spagnole che sono al centro di questo processo di riappropriazione: la Repubblica, la Guerra e la Rivoluzione.

2. La Guerra

12La Seconda Repubblica spagnola (1931-1939) è al centro del lavoro di memoria delle associazioni ed è uno dei temi principali dei discorsi commemorativi. È su di essa che i discendenti dei rifugiati spagnoli sembrano basarsi per reinventare e ricostruire la propria identità collettiva.

• 7 AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma, Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza, 2008 (...)

más allá de la incuestionable pluralidad de interpretaciones del pasado que pueda haber, lo importante es buscar, cuando exista, una interpretación del mismo suficientemente compartida, que tenderá por ello a ser muy general, subjetiva, ligada a intereses del presente ligeramente distinta en cada nueva evocación y con no pocos componentes mitológicos, algunos de los cuales, supuestamente, servirán para cohesionar al grupo 7.

14La Repubblica sembra dunque rispondere a questa impellente necessità di coesione. Nelle venti interviste effettuate con figli di rifugiati spagnoli impegnati nel lavoro di conservazione e recupero della memoria, provenienti da famiglie comuniste, anarchiche, socialiste o repubblicane, tutti hanno sottolineato questo aspetto.

15Emblematici sono a questi proposito i passaggi di due interviste; la prima realizzata con un figlio di anarchici e l’altra con un figlio di comunisti:

• 8 Testimonianza di P.M. raccolta il 19 Maggio 2009 a Toulouse.

…Alors de ce point de vue-là chez nous dans la génération des héritiers y’a quand même la volonté aussi de voir qu’est-ce qui était commun parce la guerre a été faite quand même8

• 9 Testimonianza di A.M. raccolta il 30 Mai 2009 ad Agen.

…Nous on veut pas tomber là dedans, on est pas l| pour refaire la guerre d’Espagne, la guerre d’Espagne elle est faite, elle est finie, on est là maintenant pour que, que ça nous fasse plaisir ou pas, le travail de mémoire se fasse…9

16Nel tentativo dei discendenti dei rifugiati di elaborare una rappresentazione collettiva e coerente della propria storia familiare, la Repubblica svolge un ruolo centrale. Essa rappresenta un tempo mitico, dove i valori universali di giustizia, libertà e uguaglianza regnano incorruttibili; la Repubblica sembra essere completamente idealizzata e collocata in una dimensione quasi onirica. Possiamo immaginare un parallelismo con il concetto di nostalgia strutturale elaborato dall’antropologo americano Michael Herzfeld, che la definisce come:

• 10 HERZFELD, Michael, Cultural intimacy: social Poetics in the Nation-State, New York, Routledge, 1997 (...)

this collective representation of an Edenic order-a time before time-in which the balanced perfection of social relations has not yet suffered the decay that affects everything human.10

17Della Repubblica sono evidenziati gli aspetti più innovativi e progressisti e viene proposta come l’ideale politico di riferimento. Rappresenta un serbatoio di valori dal quale attingere per esprimere le proprie rivendicazioni presenti e su di essa è costruita una vera e propria iconografia della memoria. Il tricolore giallo-rosso-violetto, declinato in una miriade di gadget (orecchini, bandiere, coccarde, t-shirt etc..), in vendita durante le commemorazioni, sembra contribuire a naturalizzare ed essenzializzare la nuova identità collettiva dei figli dei rifugiati spagnoli.

20È però indispensabile distinguere tra una etero-rappresentazione, l’immagine cioè che i figli dei rifugiati trasmettono di sé all’esterno come gruppo, e l’auto-percezione, che include invece i contrasti e le tensioni interne.

21Se l’immagine che le associazioni di discendenti vogliono proporre di sé all’esterno è quella di un gruppo coeso e unito, nelle storie di vita raccolte tra i discendenti è possibile individuare delle forme di resistenza all’omogeneizzazione delle memorie.

3. Historiografía sobre les Brigadas Internacionales (1936-2010)

23I figli e le figlie dei rifugiati hanno un rapporto complesso con la memoria della Guerra, rapporto che porta con sé i fantasmi della morte e della violenza. All’interno delle famiglie sono molti i rifugiati che hanno scelto di non parlare della Guerra ai propri cari, consegnando così al silenzio le esperienze dolorose e traumatiche.

24Nel lavoro di memoria dei discendenti attraverso le commemorazioni, il problema della ricostruzione di una rappresentazione globalmente accettabile dell’esperienza della Guerra e dell’immagine dei suoi protagonisti, sembra un tema molto importante e delicato.

25Nonostante la difficoltà di attribuire un carattere completamente positivo al conflitto, che è spesso collegato nell’immaginario dei figli dei rifugiati al fratricidio e ai conflitti familiari ancora insoluti, esso trova la sua legittimità in una dimensione morale. La Guerra identifica dunque il mezzo estremo, legato a scelte storicamente determinate, per il raggiungimento di un ideale universale. Questo passaggio dal particolare al generale ha un significato profondo.

26Le contingenze storiche e la specificità della situazione spagnola restano come sfondo ad una battaglia che assume sempre di più un carattere dicotomico e viene rappresentata come la Guerra del bene contro il male. L’impegno politico e militare degli spagnoli è pensato come una forma di chiaroveggenza politica. Nei discorsi commemorativi, infatti, viene stabilita una diretta continuità politica tra l’impegno militare contro l’ascesa del fascismo in Spagna e la partecipazione di molti spagnoli nel sud ovest della Francia alla Resistenza contro il nazismo. La rappresentazione della Guerra di Spagna come la prova generale della Seconda Guerra Mondiale è, come afferma lo storico François Godicheau:

• 14 GODICHEAU, François, «“Guerre civile”, “révolution”, “répétition générale”: les aspects de la guerr (...)

(le) lieu commun le plus répété depuis la guerre elle-même, avant l’invasion de la Pologne par les armées de Hitler. Il s’agit en réalité d’une idée forgée pendant la guerre d’Espagne par la propagande républicaine à l’intention des opinions publiques des démocraties et en particulier de l’opinion publique britannique.14

29L’immagine della Guerra sembra cristallizzarsi attorno a dei momenti particolari del conflitto, come la battaglia dell’Ebro. Nei racconti degli intervistati questa sconfitta terribile acquisisce un carattere drammaticamente mitico. Questa battaglia (25 luglio-16 novembre 1938) costituì un momento significativo del conflitto ed ebbe delle conseguenze molto importanti. Quasi 200.000 soldati parteciparono agli scontri, 16.500 persone morirono e 64.000 restarono ferite. Come afferma l’antropologo Xavier Roigé, in un articolo sul processo di patrimonializzazione della battaglia dell’Ebro, riprendendo le riflessioni di Castell y Falcó:

• 18 ROIGÉ, Xavier, «La patrimonializatión y musealización de los conflictos históricos. Museos y espaci (...)

En el Ebro, por tanto, se decidió el fin de la República española, pero al mismo tiempo representa un símbolo de la fuerte resistencia de los republicanos ante el avance franquista. La Batalla es, por tanto, un símbolo de la victoria para el franquismo, pero también una referenzia clara de de la cultura antifranquista democrática.18

30Le associazioni francesi di discendenti sono solite organizzare pellegrinaggi collettivi nei luoghi della battaglia, investiti, negli ultimi anni, da un forte processo di patrimonializzazione, caratterizzato da una proliferazione locale di musei, di pubblicazioni di racconti e di memorie. Oltre la curiosità dei discendenti di ritornare sui luoghi del conflitto, consumando queste nuove forme di turismo storico e militante, la battaglia dell’Ebro resta nella memoria collettiva dei figli dei rifugiati come evento fortemente simbolico. Sembra infatti rispondere ad una doppia necessità rappresentativa. Da un lato, permette di ricordare gli antifranchisti spagnoli come combattenti valorosi, disposti all’estremo sacrificio per la realizzazione dei loro ideali, dall’altro di rappresentarli come vittime esemplari del fascismo, che di lì a poco avrebbe insanguinato l’Europa.

4. La rivoluzione

33Il dibattito sulla natura del conflitto e la diatriba Guerra o Rivoluzione è da sempre al centro dei discorsi dei protagonisti. Quasi tutti i discendenti intervistati raccontano gli interminabili scontri ideologici e terminologici tra spagnoli esiliati. La memoria della Rivoluzione, delle collettivizzazioni agrarie e della sperimentazione di nuove forme di organizzazione dell’economia locale è custodita nei racconti dei figli e delle figlie degli anarchici. Alcune associazioni memoriali costituite principalmente da figli di anarchici, o le organizzazioni anarchiche spagnole presenti sul territorio francese come la CNT, hanno organizzato negli anni numerose iniziative (in particolare a Toulouse e a Perpignan) per offrire un racconto storico delle esperienze rivoluzionarie vissute dai propri genitori.

34Tuttavia, possiamo affermare che nella costruzione sociale di un racconto della storia dei rifugiati spagnoli, la Rivoluzione scompare. La volontà delle associazioni di discendenti di rappresentare, nei discorsi memoriali, il campo repubblicano come solidamente unito, innesca un forte processo di omologazione delle memorie. Questo non implica solamente un superamento delle differenze interne, ma una vera e propria selezione della storia da identificare come fondante della propria identità.

35La memoria collettiva tende infatti a legittimare se stessa e ad assicurarsi il proprio predominio attraverso un utilizzo strumentale della memoria e della storia, considerando il passato in maniera selettiva. Come scrive Pedro Ruiz Torres:

• 21 RUIZ TORRES, Pedro, «Les usages politique de l’histoire en Espagne, formes, limites et contradictio (...)

seule la part du passé politiquement significative, au regard de la volonté de légitimer les identités et d’en assurer la domination, se transforme en héritage qui, bien entendu mérite d’être conservé et rappelé, au détriment d’une quantité d’autres expériences importantes qui malheureusement tombent dans l’oubli.21

36Nell’iscrizione della storia dei rifugiati spagnoli nella società francese, gli aspetti più conflittuali e rivoluzionari della memoria degli esiliati sono taciuti.

39I valori repubblicani ai quali le associazioni dei figli dei repubblicani spagnoli fanno riferimento nel raccontare la propria storia, sono, al contrario, valori condivisi, che possono essere rivendicati a gran voce da tutte le democrazie europee (e in modo particolare da quella francese), e trasversali, validi cioè al di là dei posizionamenti politici. La memoria collettiva dei figli dei rifugiati, allora, rinuncia agli aspetti più conflittuali, ma anche innovativi, della propria storia, allo scopo di trovare il proprio posizionamento nella storia ufficiale.

41È così che nello spazio pubblico francese, in particolare nel sud ovest del paese, si stanno costruendo contemporaneamente dei vuoti memoriali rispetto all’esperienza rivoluzionaria e delle nuove rappresentazioni sociali della storia dei rifugiati spagnoli, che enfatizzano il loro eroismo nella Guerra, la loro sofferenza nell’esilio, il loro ruolo nella liberazione. Memoria e oblio sembrano essere entrambi funzionali alla reinvenzione di un’identità collettiva dei discendenti maggiormente implicati nel lavoro di memoria e alla costruzione di un discorso storico accettabile agli occhi delle istituzioni francesi ed europee.

42Le rappresentazioni delle vicende storiche sulle quali abbiamo riflettuto nel presente articolo vanno pensate come il frutto di una negoziazione costante tra le necessità istituzionali di gestione delle politiche memoriali e le istanze identitarie collettive espresse dai discendenti, che cercano di ripensare la propria eredità storica e riscriverla in altri universi di significato.

44Oggi, nel lavoro di memoria delle associazioni di discendenti, le rappresentazioni degli eventi sembrano farsi sempre più univoche e consensuali.

46Se alla società sono consegnate interpretazioni e rappresentazioni lineari e coerenti, altri universi di senso e altre interpretazioni sono possibili all’interno delle narrazioni individuali, che resistono e lottano contro l’omogeneizzazione delle esperienze.