• 1 Le Lancelot-Graal, ou Cycle Vulgate, est le premier grand cycle romanesque en langue française, où (...)
• 2 Les principaux pionniers des études sur le Lancelot-Graal sont aussi les premiers détracteurs de l’(...)
• 3 D’abord considéré comme une interpolation issue de la tradition orientale, il a été désigné par Jea (...)
• 4 Sur la coïncidence entre espaces insulaires et espaces narratifs et plus particulièrement sur la ma (...)
• 5 Voir Szkilnik, L’Archipel du Graal.
• 6 Nous ne réexaminerons pas, dans le cadre limité de cette étude, la question de la date de compositi (...)

1L’Estoire del saint Graal, le premier volet du Lancelot-Graal1, est généralement connue pour son caractère composite : à la fois abstrait et polymorphe, ce récit assume, dans la mémoire littéraire qui lui est associée, les deux caractéristiques principales de l’étrange « beste diverse » qui, dans le prologue, guide le narrateur-copiste vers le « livret » divin dont l’Estoire est censée être la transcription. La « diversité » que l’on reconnaît au roman – pour en condamner la maladresse ou y voir au contraire un effet concerté2 – tient essentiellement à l’hétérogénéité générique et registrale dont témoignent les récits enchâssés qui s’enclenchent, dans la deuxième partie du texte, à la faveur des multiples séjours qu’effectuent les protagonistes dans divers espaces insulaires où leur foi et leur endurance sont mises à l’épreuve. Si le long récit consacré à Hippocrate cruellement berné par deux femmes a particulièrement frappé les critiques par le contraste qu’il offre avec la coloration religieuse de l’Estoire3, tous les autres récits d’île exploitent des formes narratives, des matières et des tons qui font écart, à des degrés divers, avec le « mainstream » du roman : notices de Bestiaires ou de Lapidaires (île de Port Péril), récit cosmologique (île Tournoyante), fabliau, récit mythologique (île d’Hippocrate, île du Géant), roman de chevalerie (île du roi Orcauz). Aussitôt l’île quittée par les personnages qui y séjournent, ces récits secondaires se terminent. Isolés et clos sur eux-mêmes, les espaces insulaires de l’Estoire offrent ainsi au prosateur la possibilité d’expérimenter des poétiques diverses sans nuire à la progression de la diégèse, en des récits enchâssés qui s’ouvrent et se referment comme autant de tiroirs4. Cette structure narrative archipélique, qui permet d’articuler au récit principal des micro-séquences autonomes, a été analysée par Michelle Szkilnik comme une modélisation possible de la composition de l’Estoire, mais aussi de celle du Cycle Vulgate, « tout en morceaux », constitué de différentes parties certes ordonnées, mais aussi hétérogènes, pour certaines mal jointoyées entre elles, et toujours susceptibles d’être lues de manière autonome, au Moyen Âge comme aujourd’hui5. Si les récits d’île de l’Estoire dramatisent ainsi la tension qui habite le cycle entre unité du tout et indépendance des parties, clôture et ouverture de la structure d’ensemble, d’autres récits enchâssés insistent au contraire essentiellement sur la dynamique cohésive du Cycle Vulgate dont l’Estoire marque le seuil, en incarnant l’idéal d’unité et de complétude que matérialisent les codex cycliques. Ces derniers récits, qui sont au nombre de trois, ont des caractéristiques communes : ce sont tous trois des textes brefs qui relèvent d’une origine ou d’une inspiration divine, ils concernent en outre la généalogie de leurs lecteurs, et engagent enfin un rapport spéculaire explicite avec l’Estoire et/ou le reste du cycle. Les lignes qui suivent voudraient tester l’hypothèse selon laquelle ces trois textes emblématisent et mettent en abyme, au cœur de l’Estoire, la fonction ordonnatrice et unificatrice que ce récit vise à assumer à l’égard du Lancelot-Graal en tentant d’imposer à cet ensemble romanesque une cohésion à la fois diégétique, narrative et textuelle6.

• 7 Notre édition de référence est celle de J. -P. Ponceau, qui présente la version longue du récit, L’ (...)
• 8 Sur la figure du Christ écrivain dans l’Estoire, on consultera J. -M. Fritz, « Jhesu Crist li vrais (...)
• 9 L’Estoire del saint Graal, § 3.
• 10 L’Estoire del saint Graal, § 2.
• 11 Ibid.
• 12 Sur cette ambiguïté constitutive, voir essentiellement A. Leupin, Le Graal et la littérature, Étude (...)
• 13 L’Estoire del saint Graal, § 6.
• 14 Ibid.
• 15 L’Estoire del saint Graal, § 8.
• 16 L’Estoire del saint Graal, § 9.
• 17 Nous reprenons cette expression à William A. Nitze, l’éditeur du Roman de l’Estoire dou Graal . Voi (...)
• 18 Au premier rang desquelles figurent les différentes mentions de Robert de Boron comme traducteur du (...)
• 19 Voir Szkilnik, L’Archipel du Graal, p. 60-61.
• 20 L’Estoire del saint Graal, § 2. La Suite Vulgate confirme cette lecture en identifiant l’ermite-cop (...)

2Le prologue du roman rapporte comment, sept cent dix-sept ans après la Passion, « la nuis qui est entre le joesdi absolut et le venredi beneoit7 », un petit livre a été remis par le Christ à un ermite qui, après l’avoir perdu, puis retrouvé, en a fait une copie dont l’Estoire est issue. Ce long prologue métadiscursif, rédigé à la première personne, fait de l’ermite à la fois le narrateur de l’aventure rapportée, son personnage principal et son scripteur – la fonction d’auteur étant réservée à l’instance divine, en toute orthodoxie ou presque (les textes scripturaires se voyant tout de même ici augmentés d’un écrit inédit, issu de rien moins qu’un autographe du Christ8). De cet ermite, nous ne saurons rien, sinon qu’il réside « en un des plus sauvages lieus ki fust en toute la Bloie Bretaigne9 », et qu’il y a sans doute autrefois mené une vie aventureuse. Nous ne connaîtrons pas non plus son nom. Cette identité soustraite à l’écriture fait toutefois l’objet de deux curieux développements qui en soulignent la nature problématique et qui complexifient la représentation de l’instance auctoriale dans ce texte de seuil. Le premier de ces développements est consacré à légitimer l’anonymat dans lequel l’ermite-narrateur entend demeurer. Trois raisons sont avancées : il s’agit tout d’abord de faire échec à l’accusation de « vantanche » dont les envieux pourraient accabler celui qui revendiquerait l’honneur d’avoir reçu et copié l’histoire sainte du Graal (« la haute estoire com est cele du Graal10 »). Il s’agit ensuite d’empêcher que l’insignifiance du nom du copiste n’amoindrisse le prestige du récit qu’il met en écrit, « car il se tient pour la plus povre persone et pour la plus despite ki onkes fust formee », et il convient enfin d’éviter que ne lui soient imputées les altérations que différents scribes peu scrupuleux, les « escrivens qui apriés le translatiassent d’un lieu en autre11 » pourraient faire subir à son texte. Si cette variation sur l’ humilitas de l’auteur peut à un premier niveau être interprétée comme la marque d’un effacement destiné à renforcer la fiction de l’origine divine du récit, la longueur même de ce passage, et surtout les multiples contradictions dont il est tissé, laissent a contrario clairement affleurer la présence d’une voix singulière consciente d’appartenir à une communauté de compositeurs et de lecteurs, et soucieuse d’affirmer son implication dans la régie du récit comme dans la diffusion et dans la réception de son ouvrage. Dès les premières lignes du prologue s’énonce ainsi l’ambiguïté d’un récit qui, tout en ne cessant de se réclamer d’une ascendance divine, désigne dans le même temps cette généalogie pour ce qu’elle est, c’est-à-dire comme une construction fictionnelle destinée à légitimer son existence et, avec elle, celle de l’ensemble du Lancelot-Graal dont il introduit la lecture12. Selon des modalités différentes, cette même ambiguïté se manifeste dans le second développement que le narrateur-copiste consacre, dans le prologue, à son identité et plus précisément à sa généalogie. Après la nuit où il reçoit la visite du Christ, l’ermite se réveille en tenant à la main le « livret » divin, un ouvrage « qui n’estoit pas en nule manière plus lons ne plus les ke est la paume d’un home13 ». Il en commence la lecture et tombe sur un premier titre, qui annonce curieusement – alors que l’ouvrage est censé contenir les « secré » du Christ, écrits de sa main14 – « Chi est li commenchemens de ton lignaige15 ». Cette première partie du « livret » expose en fait la totalité de la lignée du narrateur, puisqu’il en arrive au terme avant de lire le deuxième titre de l’ouvrage, dont l’énoncé est plus attendu : « Chi commenche Li Livres du saint Graal16 ». On ne trouve au début de l’Estoire aucun chapitre énumérant les ancêtres ou les descendants de l’ermite du prologue : comme celui du Roman de l’Estoire dou Graal de Robert de Boron, son principal hypotexte, le commencement de l’Estoire se greffe immédiatement sur l’histoire de la Passion du Christ, où se déroulent les « enfances » du Graal17. On est dès lors fondé à considérer la mention de ce premier chapitre comme l’un des multiples démentis infligés par le récit à la fiction de la scrupuleuse conformité entre le texte de l’Estoire et le livret composé par le Christ18. Mais on peut aussi soutenir que la lignée du copiste nous est donnée plus loin dans le récit, au moment où le personnage de Nascien (un roi païen converti au christianisme), reçoit un « brief » par lequel il prend connaissance de son lignage, et plus précisément du nom de ses descendants en ligne directe jusqu’à Galaad. Cette interprétation, que suit Michelle Szkilnik19, s’appuie d’une part sur la similitude des deux lignées, présentées dans les deux cas comme une succession de « preudomes » de sainte vie, mais aussi sur la déclaration liminaire de l’ermite-copiste, selon laquelle son nom et ses ancêtres seront révélés dans la suite du récit, « par les paroles qui chi apriés seront dites20 ».

• 21 L’Estoire del saint Graal, § 449.

4Après le « livret » divin, le deuxième texte que nous examinerons est une lettre – un « brief », pour reprendre la désignation médiévale – rédigée par Salomon à l’intention du dernier membre de sa lignée, Galaad. Il est destiné à être placé à bord de la Nef miraculeuse que le roi a fait réaliser afin, nous dit-on, de faire savoir à ce lointain descendant, à plus de deux mille années de distance, qu’il connaissait son existence à venir (« Certes, se je en nule manière li pooie faire savoir coment, si grant tens devant sa naissance, ai seüe noveles de sa venue, je li feïsse savoir21 »). Le texte de la lettre est un récit à part entière : après une mise en garde contre l’« engin de feme », le « brief » de Salomon, rapporte en effet les circonstances de la fabrication de la Nef, ainsi que l’histoire des deux objets qui y ont été placés dans l’attente de leur futur possesseur, l’épée du roi David et le lit surmonté des trois fuseaux de bois issus de l’Arbre de Vie :

• 23 L’Estoire del saint Graal, § 634.

6Le troisième et dernier texte bref de l’Estoire se présente également sous la forme d’une lettre qui, comme la première partie du « livret » du prologue, retrace la généalogie de son destinataire et qui, comme la lettre du roi Salomon, embrasse le temps de l’achèvement du cycle. Comme le « livret », encore, ce texte bref est d’origine divine et apparaît d’abord à la faveur d’une vision nocturne. Alors qu’il sommeille sur la Nef de Salomon, Nascien voit un « preudom » lui mettre en main une lettre où il trouvera, lui dit-il, le nom de ses descendants. Neuf personnages se présentent ensuite devant le rêveur. Tous ont l’air de rois, sauf le huitième, qui affecte l’apparence d’un chien misérable et finit par se métamorphoser en lion sans couronne. Au réveil, Nascien trouve dans sa main un écrit qui confirme, en la narrativisant et en la glosant, la succession généalogique de son rêve. Ce récit généalogique est rédigé en latin et en hébreu, et, comme annoncé, déroule la succession des descendants du héros, présentée comme celle des « ministres et des chevaliers Jesucrist23 ». Sans surprise, le huitième nom de la lignée se révèle être celui de Lancelot et le neuvième celui de Galaad, dernier des descendants de Nascien. Mais alors que le texte du « brief » reprend pour Lancelot l’image du chien développée par le rêve, il se sert pour désigner Galaad d’une métaphore qui non seulement lui est étrangère, mais qui rompt également avec le paradigme animalier utilisé pour Lancelot, rendant ainsi bancale la relation de filiation qui les lie, que le texte souligne pourtant :

• 26 Sur les quarante-deux manuscrits qui nous ont transmis l’Estoire dans sa (presque) totalité, une di (...)

8Les trois textes brefs de l’Estoire cousent ainsi ensemble plusieurs temps : le temps des différentes histoires qui composent le cycle – lequel prolonge lui-même le temps de l’Ancien Testament –, le temps du « conte », et le temps de sa mise en écrit. Ce faisant, ils emblématisent la fonction que l’Estoire prétend assumer vis-à-vis du Lancelot-Graal : celle d’un récit de seuil qui serait aussi un récit programmatique, susceptible d’organiser a posteriori l’ensemble qu’il introduit en fonction d’une structure temporelle cyclique, à la fois linéaire et bouclée sur elle-même. Comme en témoigne le dernier exemple que nous venons d’analyser, le type de suture qu’ils réalisent peut également être de nature textuelle : la lettre des « briefs » de l’Estoire coud aussi les textes ensemble, à l’image des recueils cycliques qui, dès la fin du XIII^e siècle, ont assemblé tous les volets du Lancelot-Graal26.

• 27 La Queste del saint Graal, éd. A. Pauphilet, Paris, Champion, 1923, p. 131, l. 22-23.

9La suture textuelle que réalise le « brief » de Nascien, en reprenant les mots mêmes par lesquels le récit désigne plus tôt Galaad, dépasse en fait les limites de l’Estoire. Car le récit de ce « brief » entre également littéralement en résonance avec un autre rêve généalogique, qui se trouve cette fois dans la Queste del saint Graal. Il s’agit du songe que fait Lancelot au pied d’une croix, dans la forêt : le rêveur voit venir à lui un homme couronné, entouré d’étoiles et accompagné de sept rois et de deux chevaliers. Tous se prosternent devant la croix en invoquant le « Peres des cielx », qui ne tarde pas à apparaître. Ce dernier donne sa bénédiction à chacun des personnages en lui promettant son « ostel », sauf à l’aîné des deux chevaliers, à qui il demande de partir pour avoir déçu ses espérances. Quant au plus jeune des chevaliers, il le métamorphose en lion ailé en donnant immédiatement la « senefiance » de cette allégorie : « Biax filz, or puez aller par tot le monde et voler sus tote chevalerie27. »

• 28 La Queste del saint Graal, p. 135, l. 18.
• 29 La Queste del saint Graal, p. 135, l. 7-11.
• 30 M. Demaules, « Le miroir et la soudure immatérielle », Mouvances et Jointures. Du manuscrit au text (...)

10Ce songe, comme on le voit, présente des analogies manifestes avec celui de Nascien tel qu’il nous est présenté dans l’Estoire (les neuf personnages, la dévalorisation du huitième et l’élection du dernier, appelé à régner sur l’ensemble de la chevalerie). Mais c’est surtout son commentaire qui impose la portée cohésive du songe. Car l’ermite-exégète de la Queste, après avoir rapproché explicitement le rêve de Lancelot de celui fait par Mordrain dans l’autrefois de la diégèse (« Ceste avision vit li rois Mordrains en son dormant28 »), reprend exactement les mots que le narrateur de l’Estoire, puis le texte du « brief » de Nascien, utilisent pour décrire le neuvième fleuve : « Cil fluns ert troubles ou comencement et espés come boe, et el mi leu clers et nez, et en la fin d’autre manière : car il estoit a cent doubles plus biaus et plus clers que au comencement, et si douz a boivre que nus ne s’em poïst saouler29 . » Ce phénomène de « soudure immatérielle », pour reprendre l’heureuse expression de Mireille Demaules30, grâce auquel les deux textes de l’Estoire et de la Queste se répondent littéralement de part et d’autre du Cycle Vulgate, n’est pas isolé. La singularité de ce passage – et son intérêt pour nous – est que l’effet citationnel s’y trouve comme redoublé ou réfléchi par un texte dans le texte, le « brief » de Nascien, qui, tout à la fois, contribue à élaborer et met en abyme la suture textuelle ici réalisée entre l’Estoire et la Queste.

• 31 Pour une description du premier de ces manuscrits et une analyse de ses variantes et interpolations (...)
• 32 Hucher, Le saint Graal, t. III, p. 356.

11Deux manuscrits de l’Estoire prennent à la lettre le statut spéculaire de ce texte en y insérant un résumé proleptique de l’ensemble de la Queste . Il s’agit de Paris BnF fr. 2455 (fin du XIII^e siècle) et de Paris BnF fr. 98 (XV^e siècle), copie tardive du premier. Ces deux manuscrits offrent une version particulière de l’Estoire où se succèdent et s’entremêlent, à partir de la seconde moitié du récit, des amplifications, des remaniements et des interpolations (parfois très considérables) qui frappent par leur cohérence d’ensemble et par l’intelligence qui préside à leur insertion dans le cours ordinaire du récit31. Dans ces manuscrits, le texte du récit généalogique confié à Nascien se prolonge, une fois parvenu au nom de Galaad, par l’énumération des aventures qui forment la trame de sa vie, autrement dit des événements majeurs la Queste : accomplissement de l’aventure du Siège Périlleux, guérison du Roi Mehaignié, navigation des trois élus du Graal vers le Palais Spirituel de Sarras à bord de la Nef conçue par Salomon, prise de possession de l’épée « az estrainges renges » et du lit aux fuseaux par Galaad, mort de Galaad et de Perceval, disparition du Graal et enfin retour de Bohort à la cour d’Arthur, grâce auquel « toutes les avantures enci com elles lor seront avenues de jor en jor […] seront mizez en escrit tout mot a mot32 ». En déployant le « brief » qui lui est donné pendant son rêve, Nascien déroule de cette manière non seulement la succession commentée de sa descendance, mais aussi un ensemble de faits diégétiques qui couvrent la majeure partie du temps du cycle et, tout particulièrement, celui de la Queste. Les mots par lesquels la lettre se termine, en rappelant le protocole inventé par le Lancelot (selon lequel le livre que nous lisons procède de la mise en écrit, par les scribes d’Arthur, des aventures racontées par les chevaliers de la fiction) en font de surcroît un texte qui met en abyme les processus de mise en récit et de mise en écrit du cycle.

• 34 Le « brief » de Salomon cristallise ainsi les fonctions de la Nef, qui apparaît comme une métaphore (...)
• 35 E. Vinaver, À la recherche d’une poétique médiévale, Paris, Nizet, 1970, p. 136.
• 36 Le premier recueil cyclique à proposer une division du Lancelot-Graal en trois « livres de Lancelot (...)
• 37 Les « briefs » de l’Estoire assument ainsi ouvertement une valeur spéculaire qui caractérise souven (...)

13Le double projet dont le « brief » est porteur, dans l’Estoire, se trouve comme on le voit totalement réalisé dans la Queste. La lettre remplit en effet sa fonction étiologique (instruire les protagonistes sur l’origine et l’histoire de la nef), mais aussi la fonction d’opérateur de continuité généalogique et générique qui lui était explicitement assignée (le temps arthurien fictionnel prolongeant ici le temps vétéro-testamentaire). Mais le « brief » de Salomon assume aussi, comme le narrateur le souligne, une suture de type narratif. L’expérience de « remembrance » qu’effectuent les personnages qui le lisent est en effet redoublée par celle que le Lecteur Modèle du Lancelot-Graal – qui lit la Queste dans l’ordre de la diégèse, c’est-à-dire après l’Estoire, le Merlin-Vulgate et le Lancelot – est invité à faire : se souvenir que le « conte » a déjà rapporté l’histoire de la Nef (« si com li contes la devisee »), non seulement dans la Queste elle-même mais aussi au tout début du Lancelot-Graal, dans un épisode où le narrateur anticipait le futur du cycle en même temps que le rapport de « remembrance » que ce futur établirait avec son passé34. À la lumière de la Queste, la lettre de Salomon devient ainsi un miroir vertigineux où personnages et lecteurs sont invités à voir que le futur du cycle est contenu dans son passé et que cette vision rétrospective elle-même a été programmée. Aussi ce « brief » spéculaire met-il en abyme, en même temps que la structure cohésive du Lancelot-Graal, sa réception idéale, portée par une « mémoire absolue » – pour reprendre les mots d’Eugène Vinaver35 – c’est-à-dire à la fois sans faille et consciente d’être partie prenante de la fabrique d’un ensemble textuel cohésif. La tradition manuscrite nous offre à lire, à voir et à prendre en mains la réalisation matérielle de ce livre total et parfaitement concerté : les grands recueils cycliques du XIV^e et du XV^e siècle, qui unifient l’ensemble du cycle sous le titre de « livre de Lancelot », s’attachent aussi à mettre en scène la cohésion de leur matière narrative en l’organisant en de multiples subdivisions symétriques. Le plus saisissant à cet égard est sans doute le manuscrit commandé par Jacques d’Armagnac, aujourd’hui conservé sous la cote Paris BnF fr. 113-116, qui, en sus de partager sa matière en trois « livres de Lancelot du Lac » (indiqués par les titres courants et par des rubriques)36, subdivise chaque livre en deux branches dont le début et la fin sont systématiquement marqués par des rubriques et des miniatures, ce plan d’ensemble étant soigneusement récapitulé à la fin du manuscrit37.

• 38 L’Estoire del saint Graal, § 8.

14Mettre en abyme des recueils cycliques de plusieurs centaines de feuillets dans un récit court, qu’il s’agisse d’un « livret » ou d’un « brief », relève d’un paradoxe que l’Estoire, loin de masquer, met au contraire en avant comme une « merveille ». L’ermite du prologue, en s’immergeant dans la lecture de sa généalogie, s’émerveille ainsi de la contradiction qu’offre la petitesse de son livre et la longueur du texte qu’il contient :

• 41 À un autre niveau d’analyse, on peut relever que le récit insiste sur les conditions matérielles de (...)

16Le paradoxe que relèvent ces deux passages est d’abord d’ordre matériel : le texte que les personnages tiennent en main (au sens littéral du terme) contient beaucoup plus de « lettres » que ses dimensions ne le laissaient prévoir. À moins d’imaginer que le petit livre du Christ ou le « brief » sont ici mus par un brusque mouvement d’extension (hypothèse que le récit dément, en insistant sur la « merveille » d’un texte long malgré les dimensions réduites de son support), il faut comprendre que c’est leur ouverture, autrement dit leur lecture, qui est partie prenante de la merveille observée. Le prologue insiste du reste sur l’importance de l’opération de la lecture dans la découverte du prodige de l’accroissement du texte : c’est à mesure que l’ermite progresse dans sa lecture qu’il se rend compte qu’il lui en reste beaucoup plus à lire qu’il ne l’avait pensé au départ (« si me fui avis ke je n’i avoie rien leü, tant i avoit encore a lire41 »).

• 42 « Quant uns granz biens est mult oïz,/Dunc a primes est il fluriz,/E quant loëz est de plusurs,/Dun (...)
• 43 Voir R. Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France », Littérature, Histoire, Linguistique. Re (...)
• 44 Les grandes réalisations romanesques qui ont suivi le Lancelot-Graal relèvent en effet davantage de (...)
• 45 Nous reprenons ce terme à Nathalie Koble, qui utilise l’expression de « mirage prophétique » pour c (...)
• 46 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1979, p. 357-358.

17Concevoir la lecture comme un processus qui fait croître le texte lu n’est bien sûr pas neuf en ce début du XIII^e siècle. Plus d’un demi-siècle plus tôt – pour s’en tenir au domaine de la fiction arthurienne – Marie de France avait déjà brillamment mis en lumière le processus de fructification (ou plutôt, pour reprendre sa propre métaphore, de floraison42) que mettent en œuvre la lecture et la diffusion d’une œuvre, en apportant aux textes ce « surplus de sen » qui, pour paraphraser Roger Dragonetti, en fait vivre la lettre43. Plus inhabituel est d’exploiter cette métaphore de manière littérale, en proposant l’image d’un texte dont le processus de lecture accroît démesurément la longueur, à l’instar du Livre de sable de Borgès. C’est que cette image tente de rendre compte d’une tension qui est propre au Cycle Vulgate, le premier et à proprement parler le seul cycle romanesque médiéval44 : configurer un ensemble cohésif et bouclé sur lui-même – un livre organiquement concerté et totalisant – tout en œuvrant à son accroissement et en en repoussant constamment la clôture. Texte fondateur du Lancelot-Graal, embrassant comme tel à la fois son début et sa fin, l’Estoire ne cesse de promettre, en aval du « conte », l’achèvement du cycle. Cette promesse d’une clôture narrative définitive tient toutefois pour l’essentiel du mirage45, et finit par se dérober à l’emprise du récit alors même qu’elle semble à portée de main. La fin du cycle frappe ainsi par son caractère déceptif : la Queste del saint Graal se termine sur les propos elliptiques de Galaad et le ravissement du Graal (et de la lance) au ciel, et la Mort le roi Artu annonce coup sur coup le départ d’Arthur blessé pour Avalon – ce qui, pour les lecteurs de Wace, suggère sa guérison – et son enterrement à la Chapelle Radieuse, à tel point que Paul Zumthor, au sujet de ce qu’il nomme les « deux aboutissements successifs » du Lancelot-Graal, préfère parler de « suspension » plus que de « conclusion46 ».

• 48 Mira profunditas eloquiorum tuorum… Mira profunditas, Deus meus, mira profunditas ! (saint Augustin (...)

19Cet écrit, contrairement aux deux premiers textes brefs de l’Estoire, ne frappe pas par le nombre de mots qu’il contient, mais par son extrême concision. La difficulté à en achever la lecture se déplace : elle n’est pas due à l’allongement paradoxal du texte, mais à l’impossibilité de faire coïncider lecture des mots et pleine saisie de leur sens. Ce « brief » irréductible à ce qu’il donne à lire de lui-même et qui provient du paradis terrestre possède ainsi les mêmes caractéristiques que l’Écriture sainte, dont l’un des traits distinctifs est ce qu’Augustin nomme sa « profondeur », c’est-à-dire son pouvoir de toujours déborder les différentes lectures que l’on peut en faire48. Le « livret » du prologue de l’Estoire, que le narrateur présente comme un Évangile surnuméraire écrit par le Christ lui-même après sa Résurrection, affirme encore beaucoup plus nettement que l’écrit du Perceval de Gerbert son appartenance au corpus des textes scripturaires. Dans cette perspective, le processus paradoxal qui le caractérise n’évoque pas seulement l’idéal d’une extension textuelle indéfinie, où se dirait l’impossibilité de programmer l’achèvement de l’écriture du Lancelot-Graal. Il manifeste également le vœu de réaliser une structure narrative qui, tout en étant ordonnée et bouclée sur elle-même, ménagerait en son sein l’ouverture d’une multiplicité d’autres mondes possibles qu’il appartient aux lecteurs, aux remanieurs et aux critiques d’actualiser et de faire vivre par la rêverie, l’invention littéraire ou le commentaire.

• 49 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 242.
• 50 Nous reprenons cette notion à Richard de Saint-Gelais, pour qui la « transfictionnalité […] suppose (...)
• 51 La tradition manuscrite contient huit témoins de ce genre, dont on trouvera le contenu notamment da (...)

20Alors que la plupart des récits enchâssés du roman se donnent comme des espaces d’expérimentation poétique, où le prosateur donne libre cours au foisonnement « divers » de l’invention romanesque, les textes courts dont l’Estoire rapporte la composition, la lecture ou la mise en écrit emblématisent l’idéal d’unité et de cohésion interne que cette suite antérieure – ou « analeptique » selon la terminologie de Gérard Genette49 – vise à imposer à l’ensemble romanesque dont elle programme, a posteriori, la lecture. Mais si ces textes narratifs courts, « livret » ou « briefs », mettent ainsi en abyme, au sein de l’Estoire, l’idéal d’un recueil cyclique achevé et clos sur lui-même, ils témoignent également de la logique d’expansion qui travaille souterrainement le Lancelot-Graal, en l’ouvrant à la multiplicité et à l’imprévisibilité des prolongements transfictionnels50. Le « livre dans le récit » qu’ils figurent finit dès lors par contenir l’ensemble des livres que l’on peut élaborer à partir du Lancelot-Graal, depuis les grands codex cycliques jusqu’aux recueils hybrides où l’Estoire est associée à des textes étrangers au domaine arthurien, voire au champ romanesque51, en passant par tous les assemblages qui nous restent encore à imaginer.