1Pour compléter ce numéro et afin de souligner son actualité, nous avons souhaité échanger avec Marianne Amar, historienne, responsable du département de la recherche au Musée National de l’Histoire de l’Immigration (Palais de la Porte-Dorée, Paris). L’entretien s’est tenu le 26 juin 2019 et a duré une heure trente. Comme convenu en juin, Marianne Amar a complété ses propos quelques mois plus tard pour présenter les projets actuels du musée sur le thème « femmes et genre en migration ».

Linda Guerry et Françoise Thébaud : Présentez-nous votre parcours intellectuel. D’où vient votre intérêt pour la question des migrations ?

Marianne Amar : Si j’essaie de me livrer à l’exercice d’égo-histoire et de trouver une cohérence dans mes sujets de recherche, je prendrais l’image d’une ligne, droite ou non, réelle ou imaginaire, et qui séparerait un au-dedans et un au-dehors. D’une certaine manière, je peux relire les trois objets sur lesquels j’ai travaillé – le sport, la photographie, les migrations – à l’aune de cette image. À chaque fois, j’ai tenté de mettre au jour ce tracé, de repérer son fonctionnement et les tensions qui s’y jouent, de comprendre comment s’articulent les deux parties du monde qu’il sépare, et d’en nommer les acteurs.

Le sport d’abord, sur lequel portaient mes premières recherches et notamment ma thèse, dirigée par Pierre Milza à Sciences Po (« Nés pour courir. La IV^e République face au sport »). Pourquoi le sport ? Au tournant des années 1980, j’étais frappée par la pauvreté des réflexions qu’il suscitait : pas de travaux universitaires, pas de véritable recherche, des archives inexplorées. J’étais également étonnée de voir tout ramené à une sorte de mythologie – Barthes avait vu juste –, qui ne laissait guère de place à ses réalités politiques, sociales, économiques. La troisième raison tient à mon parcours. Passée par Sciences Po Paris, sans arpenter les chemins balisés de l’excellence française – l’ENS et l’agrégation –, j’étais « condamnée » à essayer d’innover et d’inventer. Et je dois rendre hommage au Centre d’histoire de Sciences Po, qui était dans ses premières années, d’avoir pris au sérieux cet objet d’étude.

La période retenue – 1944-1958 – l’avait été pour les enjeux politiques si forts portés par la IV^e République : rétablissement de la légalité républicaine et épuration, mise en œuvre d’une politique du sport, Guerre froide et entame de la décolonisation. Mais elle avait également été choisie pour le diptyque reconstruction / modernisation, qui la structure. Au final, les jeux du stade se sont avérés un formidable jeu de miroirs pour dire la France d’après-guerre et ses enjeux, à travers plusieurs lignes de partage. D’abord celle qui sépare la culture des corps et la règle du stade entendues comme instruments de régénération de la nation d’une part, et le jeu d’autre part, soit l’utile et l’inutile. Ensuite, celle qui oppose un ordre sportif qui se proclame toujours « apolitique » – vieil héritage coubertinien en dépit des Jeux de Berlin – et la réalité éminemment politique du sport d’après-guerre, qu’il s’agisse de l’intervention croissante des États ou de la nouvelle géopolitique du sport, face à la Guerre froide et à la montée des indépendances en temps de décolonisation. J’ai tenté de montrer dans mon travail les contradictions de cette « frontière » du stade. On la voulait poreuse, pour que la discipline, la soumission de la jeunesse aux règles du jeu, puissent être un apprentissage de la citoyenneté au dehors. Mais on la voulait aussi étanche, pour empêcher que le politique ne pénètre sur le stade. On sait ce qu’il advint : la morale s’est assez peu exportée hors du stade ; la politique, en revanche, a su en forcer le verrou.

J’ai travaillé sur le sport en deux temps : dans les années qui ont suivi ma thèse et puis, à nouveau, au tournant des années 2000, quand j’ai été nommée à la Commission d’histoire du sport et de l’éducation physique sous Vichy, commission initiée par Marie-George Buffet et présidée par Jean-Pierre Azéma. J’avais la charge des « bons » : Londres, Alger, la résistance, et surtout l’épuration. Enquête qui m’a passionnée, même si elle reste largement à approfondir, car c’était là mettre le sport à l’épreuve de ses contradictions : l’apolitisme et le service de la nation, via le redressement des corps, pouvait-il vous disculper et transformer un engagement au service de Vichy en acte de résistance ? Ce fut la posture d’un Jean Borotra à la Libération, par exemple.

Je suis venue à mon second objet d’étude, la photographie, par la pratique du médium entamée à l’adolescence et poursuivie avec une sorte d’obstination. Aujourd’hui, il n’est pas rare de croiser des chercheurs qui sont aussi des artistes – au moins de sérieux amateurs – et inversement, mais dans les années 1990, recherche et pratique restaient rigoureusement cloisonnées. Or, cette pratique vous aide à dénouer la signification des images. Vous pouvez deviner la position du photographe, le format utilisé, les éclairages, et donc reconstituer un peu mieux « l’événement » de la prise de vue, pour reprendre le terme de Susan Sontag. Car la photographie est un événement, avant d’être un document. J’en reviens à la ligne de partage comme lieu de tension et fil conducteur de mon travail. Dans la photographie, elle se matérialise dans les bords du cadre. Que conserve-t-on à l’intérieur ? Que laisse-t-on hors champ, donc invisible ? Et pourquoi ? C’est en partant de la photographie que j’ai commencé à réfléchir aux enjeux de visibilité / invisibilité, et à leur construction.

L’immigration, enfin. Précisons avant d’aller plus loin que mes trois thématiques de recherche ne se sont pas succédé ainsi, comme à la parade. Elles n’ont cessé de se chevaucher, voire de dialoguer. L’immigration aurait pu s’imposer à moi par l’histoire familiale, prise entre quatre pays : la Russie et la Pologne côté maternel, le Maroc puis l’Algérie côté paternel. Mais je n’ai jamais eu d’inclination pour les héritages identitaires. En revanche, parce que tous ces parcours familiaux n’ont cessé de se frotter aux ruptures et aux violences du xx^e siècle – révolution russe, nazisme et Shoah, décolonisation – j’y ai puisé assez naturellement le goût de l’histoire.

Pour en revenir à l’immigration, elle s’est imposée un peu par hasard, par effraction, quand Pierre Milza m’a demandé, après ma thèse, de l’aider à une synthèse, sous forme de dictionnaire, autour de l’histoire de l’immigration en France. De fil en aiguille, l’aide à la documentation s’est transformée en aventure partagée et nous avons cosigné L’immigration en France au xx^e siècle (Armand Colin, 1991). Là encore, le sujet était neuf ; P. Milza en était l’un des pionniers puisqu’il l’avait abordé dans le cadre de sa thèse d’État sur « Français et Italiens à la fin du xix^e siècle ». Gérard Noiriel venait de publier Le Creuset français, ouvrage fondateur s’il en est. Les premières grandes thèses étaient soutenues et publiées – celle de Janine Ponty sur les Polonais de l’entre-deux-guerres, celle de Ralph Schor sur l’opinion publique et les étrangers à la même époque. L’idée d’une ligne séparant un au-dedans et un au dehors prend, pour l’immigration, un sens évident et renvoie à la frontière, géographique ou juridique. Mais en matière d’études migratoires, la tension se joue aussi entre une histoire qui privilégierait les circulations, les mobilités, le mouvement, et une autre qui travaillerait autour de l’installation, de l’enracinement, des identités – l’une n’étant pas exclusive de l’autre.

Voilà, résumées à grands traits, les étapes de mon parcours ; c’est la première fois que je me livre à l’exercice, non sans un certain plaisir. Et au fil rouge que j’ai déjà évoqué, il faudrait sans doute en ajouter d’autres qui préciseraient les liens entre le sport, la photographie et les migrations : la curiosité pour les terres inconnues, le plaisir de la découverte, le « goût de l’archive ».

LG & FT : Dans quel contexte avez-vous été recrutée au Musée national d’histoire de l’immigration ? Quelle est votre fonction au sein du musée ? Quelles recherches y menez-vous ?

MA : Je suis arrivée au Musée national de l’histoire de l’immigration – qui était alors Cité nationale de l’histoire de l’immigration – en 2005. Moment charnière puisque le rapport de la Mission de préfiguration avait été publié, le basculement d’un centre de ressources vers un musée national était acquis, le lieu venait d’être choisi – ce serait le Palais de la Porte-dorée – et l’équipe était en train de se constituer. J’en avais été avertie par Pierre Milza et Marie-Claude Blanc-Chaléard, chacun de leur côté, et tous les deux m’ont encouragée à déposer une candidature. Ce que j’ai fait, une première fois sans succès, avant d’être finalement recrutée au printemps 2005 par Jacques Toubon, président de la Mission de préfiguration et véritable fondateur du projet et de l’institution. J’y ai fait mon entrée officielle en septembre.

J’avais, au début, la double responsabilité de l’édition et de la recherche, qui incluait l’animation du comité d’histoire. À la suite d’une réorganisation, je n’ai conservé que la recherche, mais récupéré les colloques qui en étaient jusque-là distincts. Je n’ai pas depuis changé de fonctions. En revanche, les manières de les exercer n’ont pas cessé de varier, au fur et à mesure qu’évoluait le projet. Là encore, il fallait défricher, inventer. Car au fond, la tradition veut que l’on fasse de la recherche dans les laboratoires et à l’université, et que la part scientifique dans un musée soit occupée par des conservateurs et des conservatrices, ce que je ne suis pas.

Depuis près de quinze ans, j’essaie néanmoins de maintenir une sorte de cap dans la vie parfois tumultueuse de cette institution. Qui consistait à accompagner la recherche – valoriser, disséminer pour reprendre les termes en usage – mais aussi à préserver des espaces scientifiques pour soi, condition qui m’a toujours semblé nécessaire à la légitimité de l’institution. Pas simple, car à court terme, cela amène peu de résultats directement visibles. Et pourtant, ce musée n’aurait pu exister sans avoir à disposition le socle de connaissances et de questionnements amenés par les chercheurs. Tenir le cap consistait aussi à demeurer l’esprit en alerte, à s’installer dans une position de veilleur. Ce qui m’a conduite, très vite, à essayer de dépasser une histoire de l’immigration repliée sur la France, sans aspérités, rectiligne, traçant un chemin droit du départ à l’intégration heureuse. Une histoire « d’étrangers qui ont fait la France » en quelque sorte, qu’il faudrait mettre en avant pour changer les regards sur l’immigration. Personnellement, je n’y crois pas. Les études nombreuses autour de la construction des représentations montrent que cela ne suffit pas. Et puis que faire des anonymes ? Le risque est grand de privilégier une histoire « des grands hommes (et femmes) », qui ferait là un retour incongru, et de proposer un récit lénifiant, rassurant et dépolitisé.

En fait, il faut accepter, dans ce travail d’historien au musée, une part d’incertitude pour reprendre le terme de Simona Cerutti quand elle réfléchit à la condition d’étranger. Les migrations, et l’écriture de leur histoire, ont beaucoup changé depuis les années 2000. On y reparle de circulations, de leur complexité, de leur nécessaire approche à l’échelle du monde, là où l’on avait fini par ne parler que d’installation, d’intégration (ou pas) dans le cadre national. Aujourd’hui, on ne peut plus ignorer les retours, les bifurcations, les trajectoires par étapes, les attentes. Par ailleurs, cette histoire en croise d’autres, à commencer par celle des empires. Non pour la réduire à une histoire des migrations postcoloniales, mais pour élargir le cadre de l’une et de l’autre en allant regarder des circulations moins connues, comme l’installation forcée de réfugiés en Algérie et le recrutement de migrants européens à l’époque de la conquête. Dans ce travail de croisement et de comparaison, l’approche diachronique s’est petit à petit imposée, comme s’est imposée la nécessité de dépasser l’époque contemporaine pour aller explorer en amont d’autres circulations, d’autres migrations qui ont pu jouer une fonction matricielle. À cet égard, les réflexions menées par Claudia Moatti, spécialiste de la Rome antique, autour des « situations de l’entre-deux » me paraissent extrêmement stimulantes. En fait, tout se passe comme si l’histoire de l’immigration avait remis toute l’histoire en mouvement, mais en retour, en se frottant à d’autres thématiques, elle avait aussi introduit de la complexité et de la diversité dans ses propres objets – catégories sociales, statuts, expériences migratoires, approches culturelles etc. Travailler sur les femmes en migration s’inscrit bien sûr dans ce mouvement général qui rompt avec l’image univoque et longtemps dominante du travailleur immigré, masculin et prolétaire.

Enfin, le cap historien tenu au musée exige – c’est l’évidence – de rester ferme sur les exigences du métier. Après tout, une exposition n’est rien d’autre qu’une écriture de l’histoire dans l’espace. Sauf que cela ne va pas forcément de soi. Car il faut, dans le même mouvement, satisfaire aux règles ordinaires de la discipline et savoir reprendre à nouveaux frais ce qui la structure – le questionnaire, les sources, la construction du récit – en tenant compte des contraintes spécifiques : l’environnement institutionnel, le poids du visuel, la force de la scénographie.

Toutes ces interrogations ont nourri mes recherches au Musée – et sur le musée – qui prolongeaient les réflexions empiriques menées lors de l’élaboration de la première version de l’exposition permanente. À l’épreuve de ce musée en train de se faire, j’ai tenté de déplier les contradictions entre patrimoine et histoire, connaissance et reconnaissance, écriture du passé et interpellations du présent. C’est le musée laboratoire que j’avais en tête, même s’il n’était pas celui de Georges Henri Rivière.

Toutes ces réflexions ont été nourries du dialogue constant mené avec d’autres chercheurs et chercheuses travaillant sur les musées ou l’image (Ilsen About, Arno Gisinger également photographe, Anne Lafont, Sophie Wahnich, Peggy Levitt, d’autres encore) et à l’occasion de deux colloques internationaux organisés sur cette thématique – à Québec en 2010 et à Buenos Aires en 2014. Au Musée, elles ont mené à des interventions somme toute classiques : une contribution aux expositions via des commissariats scientifiques, une valorisation de la recherche via des manifestations scientifiques (plus de quarante accueillies, soutenues ou construites), le soutien à l’édition ou des outils de large diffusion comme le cycle de conférences L’UniverCité, créé en 2008 et qui a duré dix ans.

Le second chantier qui m’occupe traite des « élites déplacées » prises en charge par les organisations internationales dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale (1945-1952) et s’inscrit au croisement de plusieurs thématiques : les « personnes déplacées » (DP) de la sortie de guerre, les migrations d’élite, les politiques nationales et internationales de l’asile et du travail, les transferts culturels et scientifiques. Dans un contexte où s’entremêlent temporalités de sortie de guerre et d’entrée dans la Guerre froide, où se croisent victimes de guerre et ceux qui fuient les transformations politiques de l’Europe centrale et orientale, la mise en œuvre, en 1947, d’une politique de réinstallation par l’Organisation internationale des réfugiés (OIR), qui succède à l’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration), marque une césure dans l’histoire de ces élites réfugiées en Allemagne, en Autriche et en Italie et placées sous protection internationale. Sous le mandat de l’UNRRA, dans les camps de la zone d’occupation américaine, une partie des élites a pu exercer des fonctions liées à leur ancienne position professionnelle (justice, police, fonctions électives, enseignement, etc.). Même s’il s’agit d’un simulacre de pouvoir et d’influence, ils ont ainsi conservé en partie leur statut, au moins aux yeux de leurs pairs. À partir de 1947, le choix de la réinstallation change la donne. Parce qu’elles butent sur des politiques nationales qui privilégient partout dans le monde une main-d’œuvre agricole et ouvrière nécessaire à la reconstruction, ces élites déplacées, renommées par l’OIR « intellectuels et spécialistes » et intégrées un temps aux « cas difficiles » (hardcore refugees), sont progressivement constituées en une catégorie d’action publique spécifique. La politique mise en place par l’OIR apparaît alors en tension entre une stratégie de reconnaissance – faire des élites les hérauts des valeurs humanistes européennes – et la recherche d’efficacité économique – les remettre au travail, pour les sortir des camps, parfois au prix d’une reconversion forcée. Ce « management » professionnel des élites met à jour un marché international du travail structuré, aux acteurs multiples : organisations liées au système onusien, militaires chargés des zones d’occupation, gouvernements et administrations des pays de destination, associations humanitaires et professionnelles souvent transnationales, réseaux familiaux et amicaux.

LG & FT : Comment le musée met-il en valeur les femmes migrantes et la question du genre ?

MA : J’ai oublié de le préciser, mais le département de la recherche n’a pas de troupes, et j’y suis seule. Du coup, la frontière s’avère parfois poreuse entre mes objets de recherche, mes questionnements scientifiques, et ceux du Musée. Quoi qu’il en soit, j’essaie de porter la thématique des femmes migrantes et du genre comme thématique prioritaire, pour la recherche en particulier, et pour le Musée en général. Car la recherche doit toujours « penser triple » dans cette institution : s’occuper de rendre visibles les travaux les plus stimulants sur les migrations à travers une politique de valorisation assez classique ; faire du musée un objet de recherche en soi ; accompagner sur le plan scientifique la mise en récit muséale de cette histoire.

S’agissant des expositions, peut-être faut-il d’abord en revenir à la mission de préfiguration en 2003-2004. À l’époque, le parcours conçu par les historiens proposait une structure chronologique complétée par des sections thématiques transversales ; l’une d’entre elles traitait des femmes et du genre, à travers une grande variété d’approches. Mais finalement, un autre récit l’a emporté, centré sur un parcours migratoire idéal-typique, du départ jusqu’à l’installation. Les approches thématiques initialement imaginées ont donc disparu.

Un dernier mot sur le fonds dit « de société », qui occupe une place singulière dans les collections et offre, me semble-t-il, un beau et inédit terrain d’analyse. Fondé sur le don ou le dépôt, par des migrants, d’objets emblématiques de leur histoire personnelle ou familiale, il propose des images mieux documentées, même si les aléas de la mémoire familiale nous contraignent toujours à la vigilance. Mais ce fonds peut aussi être interrogé du côté de ceux qui déposent. Parmi les donateurs primo-arrivants, serait-ce plutôt des hommes ? Et chez les descendants, plutôt des femmes qui seraient érigées (ou se présenteraient) en dépositaires des mémoires familiales ? Faudrait-il nuancer selon les origines et les générations ? Il y a là un véritable terrain de recherche, sur le « genre de l’archive » et sa construction en migration, qui apparaît prometteur si on l’articule avec les travaux sur les mémoires de migrations.

LG & FT : Quels sont vos projets sur le thème des femmes et du genre ? La refonte de la collection permanente envisage-t-elle d’aborder cet aspect de l’histoire des migrations ?