• 1 Eschyle, Choéphores, v. 534 : « un caillot de sang se mêlait à son lait ». Sauf indication contrair (...)
• 2 Fournier-Finocchiaro2006.
• 3 Bodiou 2006a.
• 4 Bodiou, Brulé & Pierini 2005.
• 5 Knibiehler 2000 ; Morel 2001.
• 6   Badinter 1980. L’auteure y reprend les thèses d’E. Shorter, à savoir que l’amour maternel n’est p (...)

1Loin du parfum barbare des Amazones que laisse planer le titre de cette étude, il sera ici question de l’affect et du lien maternels, couverts par le terme grec aux multiples contours de « philia ». Des couleurs changeantes de l’amour d’une mère grecque, du blanc laiteux ou rouge létal, concentrés tous deux dans le sein de Clytemnestre, mère violente et violentée chez qui caillot de sang et lait se mélangent1. De nombreuses analyses ont mis en lumière le rôle reproducteur de la femme athénienne, cantonnée parfois à n’être qu’une matrice pourvoyeuse de futurs citoyens. « Mère de la patrie »2, elle lui fournit sa substance civique ; une union athénienne qui se morfond sans la descendance tant attendue entraîne divorce ou répudiation, la femme ayant sans surprise le monopole de la stérilité3. Mais ce fait une fois établi, à savoir la « douloureuse obligation de maternité » dans le monde grec4, peut-on connaître ce que les mères elles-mêmes pensaient de la maternité ? Y a-t-il des traces d’un quelconque sentiment maternel ? La philia des mères est-elle envisagée comme un fait biologique et naturel (un instinct maternel) ou est-elle fondée sur des actes constitutifs ? L’historiographie s’est à plusieurs reprises penchée sur l’amour maternel, des ouvrages spécialisés d’Y. Knibiehler ou de M.-F. Morel5 aux polémiques essayistes d’É. Badinter6, mais les interrogations des unes et des autres remontent rarement à la Grèce classique.

• 7 Vidal-Naquet 2002.

2Il est vrai que l’étude de cette période demande de céder non seulement à l’athénocentrisme des sources mais aussi au brouillage de la voix des intéressées. Comme de nombreux reflets de l’histoire athénienne classique, le miroir des mères est brisé7. Ce sont des voix masculines qui s’élèvent pour évoquer la philia des mères : les logographes du iv^e siècle, Platon, Aristote, et les poètes, Eschyle, Sophocle et Euripide, qui laissent la parole à ces mères tragiques, souvent meurtries et meurtrières, mais aussi aimantes et nourricières. L’ensemble des sentiments familiaux ne peut, dans l’Athènes classique, être étudié sans le recours attentif au genre tragique qui puise la quasi-totalité de ses scenarii dans les catastrophes intrafamiliales : c’est en pleine crise que l’amour et la haine se différencient et se disent haut et fort et que la philia des mères athéniennes s’épanche sur scène dans toute sa complexité. Si Platon et Aristote ont théorisé les sentiments familiaux et leur hiérarchie, établissant l’existence d’un amour maternel conditionnel, chez Platon, et naturel, chez Aristote, les poètes tragiques ont d’abord mis à l’épreuve le cœur des mères, les plaçant dans des situations exceptionnelles. Le premier temps de cette étude interroge la pertinence de l’existence d’un « instinct maternel » dans les sources grecques classiques et le motif de la philia par nature. Puis, les mères tragiques viendront livrer leur expérience maternelle, entre lien du sein et lien de sang, partagé et versé. Les pères ne seront pas totalement absents de cette étude et leurs sentiments seront évoqués, afin de nuancer la perception que les Grecs pouvaient avoir de l’amour parental.

• 8 Fraisse 1974 ; Alaux 1995 ; Konstan 1997.

3La philia maternelle est-elle naturelle ? Le débat sur l’existence de la philia par nature est au cœur des réflexions platoniciennes et aristotéliciennes. Rappelons préalablement que la philia, terme polysémique, est un sentiment et un lien qui structurent, dans la Grèce antique, les relations de parenté, de conjugalité, d’amitié, mais aussi d’hospitalité et de supplication8. Il sera ici exclusivement question de la philia dans la famille nucléaire, entre parents et enfants qui constituent l’oikos (maisonnée) idéalisé par Aristote et mis en scène par les poètes tragiques et comiques.

• 9 Platon, Lysis, G.F. Flammarion, traduction L.-A. Dorion.
• 10 Dorion 2006.

4Platon a consacré un dialogue à la définition de la philia, le Lysis9. Socrate y présente la théorie d’une philia conditionnelle, dans le cas des mères comme des pères. Selon lui, il n’existerait pas, a priori, de philia naturelle entre membres d’une même famille, si proches fussent-ils. La philia parentale ne peut naître que si les intéressés, parents et enfants, se rendent utiles les uns aux autres10.

• 13 Xénophon, Mémorables, I, 2, 51-52.

6On retrouve chez Xénophon, dans les Mémorables, ce même Socrate convaincu de l’inexistence a priori d’une philia naturelle. Cet enseignement socratique est notamment dénoncé par Polycrate afin d’alimenter les accusations portées contre Socrate, qui inciterait la jeunesse à se défier de l’autorité du père, si ce dernier est jugé inutile13. La réflexion platonicienne livre un premier élément théorique sur la nature de l’affection familiale et parentale, conditionnée au principe d’utilité. Dans cette idéologie du Lysis, l’amour paternel et l’amour maternel sont considérés sans distinction.

• 14 Aristote, Éthique à Nicomaque, 1120b13. Voir aussi Platon, République, I, 330b-c, qui use déjà de l (...)

7Il faut se tourner vers Aristote pour trouver une élaboration développée des divergences qualitatives de la philia dans la famille nucléaire. En effet, le philosophe établit que la nature des liens entre les parents et les enfants est différente selon que l’on se place du côté des géniteurs ou des rejetons. Les parents, écrit-il, sont comme les poètes, ils aiment ce qu’ils ont créé14. Les parents aiment davantage leurs enfants que les enfants n’aiment leurs parents, car les géniteurs considèrent leur progéniture comme une excroissance de leur propre corps, autant d’autres petits Moi, heteroi autoi :

• 17 Plutarque, Œuvres morales, « De l’amour de la progéniture », 496b : « Tout barbouillé de sang et pl (...)
• 18 Aristote, Éthique à Nicomaque, 1168a24-6.
• 19 Ibid., 1168a21-24. Voir aussi Sophocle, Électre, v. 530‑533.
• 20 Voir aussi Plutarque, Œuvres morales, « De l’amour de la progéniture », 496d-e : « La mère encore b (...)

9Il y aurait donc un amour naturel parental qui naîtrait à l’arrivée de l’enfant ; Plutarque rappellera que seuls des parents peuvent passer outre l’aspect répugnant du nouveau-né ensanglanté17. Aristote affine encore sa présentation des degrés de philia : l’amour maternel serait supérieur à l’amour paternel car seules les mères, qui ont porté leurs enfants et ont été par la grossesse au plus près de leur progéniture, « savent mieux que les enfants sont à elles »18. En outre, les mères, parce qu’elles ont souffert lors de l’accouchement, aiment davantage leurs enfants. Pour Aristote, on attache davantage de valeur à ce qu’on a difficilement obtenu19. L’Éthique à Eudème reprend cette assertion de la supériorité de l’amour maternel qui repose tant sur la certitude d’aimer son propre enfant que sur la création d’un lien fort par l’épreuve physique de l’enfantement. La douleur des couches n’engendre pas un rejet du rejeton ; elle nourrit a contrario l’attachement des mères à leur petit20.

• 22 Fragment 1015 d’Euripide d’un drame non identifié. Voir aussi Homère, Odyssée, I, v. 215-216 ; Ména (...)

10L’incertitude indépassable du père est déjà proclamée dans un fragment non identifié d’Euripide : « Une mère aime toujours mieux ses enfants qu’un père : elle sait qu’ils sont d’elle, il pense qu’ils sont de lui »22. Non seulement la mère aime davantage que le père, mais elle ne demanderait rien en retour, selon le point de vue aristotélicien :

• 24 Bonnard 2004.

11Ce désintérêt théorique maternel de la réciprocité des sentiments est en adéquation avec l’ingratitude dont certains fils font montre, « n’ignorant » pourtant pas l’existence de leur mère. L’amour supérieur de la mère est en effet bien peu récompensé en retour, si l’on s’en tient aux propos de l’Oreste matricide, héraut de toute cette tradition antique qui relègue la femme au rang de simple réceptacle nourricier et qui valorise l’importance du père dans la génération24, justifiant que le respect et l’amour pour une mère passent après ceux à l’égard d’un père.

• 26 La philia maternelle n’a pas attendu les productions tragiques pour trouver un medium privilégié d’ (...)
• 27 Euripide, Électre, v. 1230-1231.
• 28 Sophocle, Électre, v. 770-771.
• 29 Konstan 1985. Voir aussi Dodds 1953.

14La philia tragique des mères est un lien particulièrement complexe26. Le personnage de Clytemnestre en incarne toute l’ambiguïté. Mère haineuse, elle est aussi celle qui réclame vengeance pour la mort de sa fille Iphigénie sacrifiée par son époux Agamemnon, tout en livrant à Télèphe leur fils Oreste en otage. Pour sa fille Électre, Clytemnestre est cette mère phila ou phila (ou phila aphila). Devant le cadavre de sa mère que son frère Oreste a assassinée, Électre commente : Idou, philan te kou philan pharea <se> tad’ amphiballomen27. La traduction proposée par L. Parmentier, dans l’édition C.U.F., ne rend pas bien compte de l’expression phila ou phila : « Mère qui fus notre ennemie, nous t’enveloppons dans les plis de ce manteau ». Le couple phila ou phila incarne pourtant la dualité de la philia grecque : par nature, Clytemnestre est phila, car elle est parente par le sang et mère d’Électre, et ce, quel que soit le degré de sympathie que cette relation implique. C’est d’ailleurs ce que revendiquait Clytemnestre elle-même, malgré son odieux comportement, lorsqu’elle évoquait le lien mère/enfant : « Chose étrange que d’être mère (Deinon to tiktein estin). Quelque mal qu’ils vous fassent, on ne peut haïr (misos) ses enfants »28. Mais dans la lutte pour le pouvoir royal, entre Oreste et Électre et entre Égisthe et Clytemnestre, elle n’est plus phila mais ennemie. Finalement, les traductions anglaises de l’expression phila ou phila, proposées par D. Konstan29, permettent de saisir le double caractère de la philia : « my own yet not of mine » ou « kin but not kind ». L’agôn logôn que Clytemnestre a engagé avec Électre illustre cette violence verbale inouïe, où l’on entend dans la bouche d’une mère une hostilité exemplaire :

• 31 Clytemnestre, en instrumentalisant Oreste, tenterait d’éviter le sacrifice d’Iphigénie, voulu par s (...)
• 32 Euripide, Télèphe, 29 (727 Kn.) : Apeptys’ echthrou phôtos echthiston tekos. Ce vers est attribué p (...)
• 33 Eschyle, Choéphores, v. 190-191 : « […] ma mère, qui dément ce nom par l’aversion impie qu’elle nou (...)
• 34 Euripide, Électre, v. 265 : « Gunaikes andrôn, ô Xen’, ou paidôn philai ».

15La Clytemnestre du Télèphe est tout aussi agressive, si on lui attribue le fragment suivant, dans lequel elle exprimerait son désamour pour le jeune Oreste qu’elle livre en otage à Télèphe, afin de faire céder Agamemnon31 : « Je déteste le fils très honni d’un homme que je hais »32. Confrontée à cette haine maternelle33, Électre peut déplorer que « c’est leur mari non leurs enfants qu’aiment les femmes »34.

• 35 Eschyle, Choéphores, v. 896-898 ; Euripide, Électre, v. 1207 ; Phéniciennes, v. 1568 ; Homère, Ilia (...)
• 36 Eschyle, Choéphores, v. 523-551.
• 37 Jouanna 1993.
• 38 Amphore à col à figures rouges paestanne, Malibu, J. Paul Getty Museum 80.AE.155.1 H 5739, LIMC Kly (...)

16Clytemnestre est encore emblématique de la philia maternelle pensée comme une relation corporelle spécifique par laquelle le lien mère/enfant se construit autour d’éléments physiques et biologiques. Alors qu’Oreste s’apprête à l’égorger, Clytemnestre dénude sa poitrine et, dans un dernier geste désespéré, elle tente de récréer une philia entre elle et son fils, pensant l’empêcher de commettre l’irréparable matricide35. Cette scène n’est que la réalisation dramatique d’un rêve de Clytemnestre, dans lequel elle allaite un serpent lui mordant violemment le téton. Le serpent Oreste, vengeur de son père assassiné, se tient maintenant devant elle36, après de longues années d’absence, peu propice à l’entretien de la philia familiale37. Un vase classique, seule occurrence à ce jour du matricide perpétré par Oreste, reprend cette monstration du sein, emblème de la relation affective et nourricière entre la mère et l’enfant38.

• 39 Euripide, Phéniciennes, v. 1567-1569.
• 40 Aristote,Éthique à Nicomaque, 1161b27-1162a2 : « les frères s’aiment entre eux comme étant nés des (...)

17Autre mère tragique et désespérée, Jocaste tente aussi d’empêcher l’affrontement entre ses fils Étéocle et Polynice, en dévoilant son sein implorant, dans l’espoir de réconcilier ses rejetons haineux : « Montrant aux yeux de tous ses pleurs et ses sanglots, elle s’élançait, suppliante, pour présenter à ses fils un sein (maston) suppliant »39. On retrouve dans ce geste de Jocaste l’idée aristotélicienne selon laquelle des frères s’aimeraient parce qu’ils sont issus des mêmes parents et partagent les mêmes fluides, le sang40, mais aussi le lait. L’appel au sentiment filial suscité par la vue de la poitrine maternelle que les deux fils ont connue, étant nourrissons, aurait dû ranimer chez les deux frères leur propre philia fraternelle réciproque. Mais, ainsi que le résume N. Loraux,

• 42 Hydrie à figures rouges, Berlin, Antikensammlung F 2395, LIMC Amphiaraos 27, vers 440 av. J.-C.
• 43 On peut voir, rarement, Aphrodite allaitant Éros. Voir Lissarrague 1991 :
  202-203 ; Bonfante 1997 : (...)

18On aperçoit encore ce motif iconographique du sein dénudé sur le célèbre vase où Éryphile allaite le petit Alcméon, en présence du père Amphiaraos et de la nourrice42. Le semblant de quiétude qui émane de cette scène familiale d’allaitement joue de la connivence entre l’artiste et le spectateur. Les personnages sont nommés et on comprend dès lors que la mère allaite son futur meurtrier. Malgré cet exemple, hapax iconographique, les Grecs répugnaient à montrer des femmes allaitantes. Il faut garder à l’esprit que les images de la maternité sont très rares sous le pinceau des peintres. Ce sont les exceptions de situations mythologiques extraordinaires qui ont permis aux artistes de s’aventurer dans l’exécution d’un motif relativement tabou43.

• 44 Vilatte 1991 ; Lett & Morel 2006.
• 45 Euripide, Iphigénie à Aulis, v. 1152 ; Iphigénie en Tauride, v. 213 et v. 231-233.
• 46   Eschyle, Choéphores, v. 749-750 et v. 762.
• 47 Dans la cité utopique platonicienne de la République, 460c-d, le brouillage généralisé des repères (...)
• 48 Euripide, Andromaque, v. 510-512.

19Cette pudeur de l’imagerie ne doit pas occulter le rôle valorisé de la figure maternelle allaitante et nourricière dans la société athénienne, qui coexiste avec le rôle de la mère pensé comme passif dans la génération des enfants. En effet, les femmes grecques ne confient pas à d’autres le soin de nourrir leur progéniture et la nourrice, personnage très récurrent dans les tragédies, intervient au moment précis du sevrage et aide à grandir44. Clytemnestre a ainsi allaité tous ses enfants45. À une exception près : la Clytemnestre eschyléenne des Choéphores semble avoir laissé cette tâche à la nourrice et c’est cette dernière qui a allaité le petit Oreste, « reçu pour son père »46. Clytemnestre, comme on l’a vu, se permet pourtant de présenter à son fils son sein dénudé, cherchant à recréer artificiellement un lien pensé comme naturel. La philia maternelle se construirait donc dans le moment fusionnel de l’allaitement47, dans un instant qui rapproche, sur le mode aristotélicien, la mère et l’enfant, la souche et le rejeton. Andromaque évoque encore cette fusion éternelle dans la mort, se projetant dans un avenir macabre avec son fils adoré Molossos : « Tu reposeras donc, enfant chéri, sur le sein (mastois) de ta mère : mort, tu l’accompagneras morte sous la terre »48.

• 49 Dupont 2002.
• 50 Dasen 2003 ;  Chabrol 2011.

20Si l’on se transporte un instant dans la Rome impériale, il est intéressant de noter que dans les familles aisées, les mères n’allaitaient pas leurs enfants et les pères choisissaient les nourrices49. On trouve ainsi une série de plaidoyers médicaux et moralisateurs qui incitent les mères à nourrir au sein leur progéniture. La pratique de l’allaitement maternel développerait, selon ces discours romains, l’affection entre le nourrisson et sa génitrice. Le refus d’allaiter est de la sorte placé sur le même plan que l’avortement ou l’exposition, notamment chez Favorinus d’Arles et Aulu-Gelle50.

• 51 Ce que déplore encore Plutarque, Œuvres morales, « De l’amour de la progéniture », 495a.  

21Revenons en Grèce. La philia maternelle, quoi qu’en dise Aristote, n’est pas toujours totalement désintéressée51, et le geste nourricier peut être replacé dans une relation réciproque de don/contre-don. La mère nourrit pour être nourrie à son tour :

• 53 Isée, Succession de Kiron, 32-34.

22Ainsi s’exprime le chœur des mères des Suppliantes ; ce discours renvoie à un état de fait légal dans la société athénienne où les fils (et non les filles) devaient nourrir leurs parents âgés, père comme mère. Ce devoir de nourriture, ou gèrotrophia, était une obligation à laquelle le jeune homme ne pouvait échapper, faute de quoi il encourait une poursuite légale pour mauvais traitement, risquait d’être privé de droit de parole à l’Assemblée et ne pouvait briguer de charge publique53.

• 54 Homère, Iliade, ix, v. 440-495.
• 55 Le roi Akrisios ayant appris par un oracle que son petit‑fils le tuerait, lorsque sa fille Danaè en (...)

23L’allaitement est l’expression d’une continuité de la proximité naturelle et corporelle entre la mère et l’enfant, mais relève aussi de la construction d’un lien nourri de services mutuels. Il faudrait cependant se garder de considérer l’acte nourricier comme dépendant uniquement de la philia féminine, de la mère et de la nourrice. Phénix rappelle à Achille les moments complices où il l’a pris sur ses genoux et l’a nourri54. Et le chœur de satyres des Pêcheurs d’Eschyle tente d’amadouer le petit Persée, à peine sorti de son coffre55, en lui promettant la bienveillance d’un nouveau père qui prodigue jouets et nourriture :

• 57 Pour un inventaire des figures criminelles dans la parenté tragique voir Belfiore 2000 ; Damet 2009 (...)

24Les mères tragiques et nourricières revendiquent une proximité physique avec leurs enfants. Mais, genre voué au déchirement intestin, la tragédie nous parle aussi des mères sacrificatrices, violentes ou haineuses qui mettent à mort leur progéniture, sans pour autant annihiler tout amour maternel. La typologie de ces mères à la philia dévoyée est riche et il n’est guère possible ici d’inventorier exhaustivement les génitrices criminelles57.

• 58 Sebillotte 2006.
• 59 Euripide, Érechthée, fragment 15.
• 60 Ibid., fragment 17.
• 61 Hécube, dans la pièce éponyme d’Euripide, v. 279-281, à l’inverse de Praxithéa, juge la cité à l’au (...)

25Praxithéa, épouse du roi d’Athènes, incarne la bonne citoyenne qui accepte de sacrifier son enfant pour la cité athénienne58 et que N. Loraux qualifie d’« extrémiste de la maternité civique ». La brève déclaration de la reine athénienne, conservée dans le fragmentaire Érechthée d’Euripide, ne laisse planer aucun doute sur l’engagement politique de l’épouse du roi athénien : « J’aime mes enfants, mais j’aime encore mieux ma patrie »59. Après un tel programme patriotique, il est difficile d’attribuer à Praxithéa les fragments suivants de la même pièce : « Rien de plus doux pour des enfants qu’une mère : aimez votre mère, mes enfants, car il n’est pas un autre amour plus doux que celui-là »60. Le rapport à la cité peut ainsi brouiller les supposées priorités de la philia maternelle61. Mais le geste de Praxithéa ne lui vaut guère d’accusation de « mauvaise mère ». Elle est a contrario encensée par les discours athéniens patriotiques, tel que le Contre Léocrate de Lycurgue. D’un point de vue politique, le sacrifice pour la communauté est toujours valorisé et ne constitue pas un geste et un meurtre répréhensibles. Écoutons le plaideur du discours lycurguéen :

• 63 Plutarque, Œuvres Morales, « Préceptes politiques », 809d.

26Des siècles plus tard, Plutarque considère encore que l’amour patriotique de Praxithéa est digne d’une « âme grande et généreuse »63.

• 64 Euripide, Médée, v. 816-817.
• 65 Lorsqu’une femme athénienne connaît des difficultés conjugales, sa famille natale, père et frère, l (...)

27Médée est encore un autre type de mère infanticide. Aimante, elle tue ses enfants, dans un geste désespéré qu’elle élabore comme l’ultime moyen d’atteindre Jason64, son ancien époux qui l’a délaissée pour une union hypergamique avec la fille du roi de Corinthe. Rejetée, humiliée, sans aide possible de son père ou de son frère65, Médée décide de priver Jason de sa descendance, mais non sans hurler la douleur du déchirement :

• 67 Ibid., v. 1346.
• 68 Antiphon, Accusation d’empoisonnement contre une belle‑mère.
• 69 Cratère en calice à figures rouges lucanien, Cleveland, Musée d’art 1991.1, Peintre de Policoro, ve (...)

28Le geste meurtrier de Médée ne signifie pas qu’elle a cessé d’aimer ses enfants. Elle réussit cependant à les objectiver et à les instrumentaliser contre un époux devenu ennemi. La mère-hoplite ne dispose que de sa progéniture comme arme de combat. « Infâme, abjecte infanticide »67, Médée est mal considérée dans l’imaginaire classique, au même titre que Clytemnestre68. Mauvaises mères et femmes comploteuses, on les retrouve toutes deux sur un cratère lucanien. Une face fait figurer Médée triomphante abandonnant les corps égorgés et gisants de ses fils sur un autel. L’autre face présente une Clytemnestre tentant de retenir son époux Agamemnon qui s’apprête à sauver leur fils Oreste, livré par Clytemnestre en otage à Télèphe69.

• 70 Moreau 1994 : 278-292 ; Depaulis 2003.

29La théorisation du comportement de Médée, à savoir la violence orientée contre les enfants pour atteindre le mari, a donné lieu à l’élaboration récente, par les psychanalystes, du « complexe de Médée »70. Les cas cliniques observés sont des femmes délaissées par leur mari et qui transforment leurs enfants en objets de vengeance. Il ne s’agit pas forcément d’infanticides réels et la pathologie peut relever d’une violence fantasmée envers le(s) fils du couple. Retour à Athènes : on notera que le plaideur d’un discours de Démosthène expose une tout autre théorie, pensant au contraire que les conflits entre époux sont apaisés par la présence d’enfants communs et que ces derniers ne pâtissent pas des litiges parentaux et conjugaux :

• 72 Sur la reconstitution du Térée de Sophocle, voir McHardy 2005.
• 73 Qui ne sont pas forcément des mères (Loraux 1990 :  87-100).
• 74 Euripide, Phéniciennes, v. 1515 ; Héraklès, v. 1021-1025 ; Eschyle, Niobé ; Agamemnon, v. 1140-1145 (...)
• 75 Euripide, Suppliantes, v. 58-67.
• 76 Euripide, Phaéthon, v. 67-70.

30Que l’instrumentalisation de la progéniture à des fins meurtrières ne signifie pas la disparition ou l’absence de philia maternelle est encore au cœur du mythe de Philomèle et Prokné72. Cette dernière, afin de venger sa sœur violée par Térée, son époux, ne trouve d’autre moyen que de le priver de descendance. Elle cuisine donc le petit Itys que son père mastique sans le savoir. Ayant pris connaissance de la teneur de son repas, Térée s’apprête à assassiner les deux sœurs ; tout ce petit monde se volatilise finalement, Térée ayant été transformé en huppe, Philomèle en hirondelle et Prokné en rossignol. Dès lors, Prokné devient un leitmotiv de la complainte maternelle et le héraut chantant des femmes en pleurs et en deuil73. Prokné, génitrice infanticide, est finalement invoquée autant pour symboliser la mère meurtrie74, que la mauvaise mère meurtrière et dénaturée75 : « Dans les arbres, le rossignol exhale les harmonies de son chant subtil. Éveillé dès l’aurore, il sanglote sur Itys, Itys mille fois pleuré »76.

• 77 Visser 1986.
• 78 Euripide, Méléagre.

31On pourrait analyser le cas de Prokné selon un autre angle relationnel. La mère d’Itys fait partie de ces femmes qui hiérarchisent entre la philia qu’elles portent à leurs enfants et celle qu’elles portent à leur famille natale, père, frères et sœurs. M. Visser a étudié ce motif de la femme privilégiant son oikos d’origine à son nouvel oikos composé de l’époux et des enfants77. Prokné venge ainsi l’honneur bafoué de sa sœur en s’attaquant à son mari et à leur fils ; Althée venge aussi la mort de ses frères tués involontairement par Méléagre, son propre fils, en jetant au feu le tison qui retenait sa vie78. On se souviendra encore d’Antigone qui explique qu’elle n’aurait jamais défié le décret de Créon si le cadavre abandonné dans les confins thébains avait été celui d’un hypothétique rejeton ou mari.

• 80 Euripide, Andromaque, v. 1177-1180. Voir aussi les vers 1205-1206.
• 81 Ps.-Aristote, Constitution d’Athènes, 43, 4 ; Démosthène, Contre Macartatos, 11 ; Isée, Succession (...)
• 82 Euripide, Andromaque, v. 309.
• 83 Leduc 1998.
• 84 Euripide, Médée, v. 1396 : Oupô thrèneis. Mene kai gèras.

32Revenons un instant à Prokné et à Médée, qui sacrifient leur progéniture pour atteindre leurs époux. Leur motivation pose en miroir la question de la philia paternelle. Cette dernière semble parfois reposer sur le désir intéressé d’avoir une descendance qui perpétue nom et patrimoine. Pélée, déjà privé d’Achille, lorsqu’il apprend que son petit-fils Néoptolème est mort, s’exprime ainsi : « Il ne  me reste plus de lignée (genos), plus d’enfants dans la maison ! La misérable victime que je suis ! »80. Ici l’attachement familial de Pélée, père et grand-père en deuil, est lié au spectre de la maison vide, l’oikos erèmos81, redouté de tout Athénien. De même, l’attachement de Ménélas à sa « chère fille »82, Hermione, peut s’expliquer par l’opprobre qu’il subit de voir son gendre Néoptolème ensemencer une esclave, Andromaque, au lieu de lui donner des petits-enfants. Ménélas défend sa fille tout en pensant égoïstement à sa propre descendance mâle, parce qu’il n’a pas eu de fils. Car, si on parle souvent de l’obligation de maternité en Grèce ancienne, il faut rappeler que la naissance d’enfants était tout aussi socialement importante pour un homme. Cela explique notamment le recours fréquent à l’adoption par des citoyens athéniens inquiets au seuil de la vieillesse83, qui veulent s’assurer d’être enterrés selon la coutume, de voir perpétuer le culte des ancêtres de leur oikos et d’être assistés dans leurs vieux jours. Conscient de ce contexte socio-affectif, l’auditeur saisit toute la violence latente de la remarque cinglante que Médée adresse à Jason, qui se lamente sur la mort de ses fils : « Tes pleurs ne sont rien encore. Attends la vieillesse »84.

• 88 Homère, Iliade, ix, v. 486-492.

36Il faut cependant rappeler que ce passage d’Aristophane constitue une parodie homérique : il reprend les termes de Phénix qui évoque, dans l’Iliade88, son rapport privilégié avec le fils de Thétis et de Pélée, Achille. Or, Phénix n’est pas le père d’Achille, mais son précepteur. On est ici en présence d’un père comique qui revêt les atours d’une figure affective et éducative valorisée dans les mythes grecs.

• 89 Bremmer 1999. Voir aussi Humphreys 1986.
• 90 Euripide, Mélanippe, 20, v. 15-17 : « Frères de notre mère chérie que faites-vous ? Vous êtes pris (...)
• 91 Bacchylide est le fils de la sœur de Simonide, Eschyle est l’oncle maternel de Philokles, l’orateur (...)
• 92 Diogiton et Diodote sont deux frères. Diogiton fait épouser sa fille à son frère : il devient ainsi (...)
• 93 Lysias, Contre Diogiton, 2, 3, 16, 24, 27.
• 94 Pindare, Isthmiques, V, VI ; Néméennes, V.

37La philia des pères grecs est somme toute marquée d’une certaine discordance, en fonction des sources et des approches méthodologiques privilégiées. Si l’on considère la parole poétique, tragique et comique, le sentiment paternel semble se déployer dans un spectre identique à son homologue maternel, de l’amour à la tristesse du deuil, en passant par la folie meurtrière (Héraklès ou Lycurgue) et par une certaine complicité. Les études anthropologiques insistent davantage sur la fragilité du lien père/enfants, en arguant notamment de la relation privilégiée entre ego et sa famille maternelle. L’analyse des cadres sociaux de l’Athènes classique a en effet débouché sur la mise en lumière d’une opposition entre les branches paternelles et maternelles. Déjà évoquée, la dissymétrie entre la philia maternelle et la philia paternelle, systématisée par les théories aristotéliciennes d’après des éléments biologiques et corporels, s’étend structurellement à la parentèle. C’est du moins la théorie de J. Bremmer qui a montré comment, dans l’Athènes classique notamment, la famille de la mère est pensée idéalement comme davantage bienveillante avec ego que celle du père. Le lien supposé fort entre ego et sa branche maternelle pourrait être un reliquat de la pratique du fosterage mythologique, sinon réel, qui valorise la lignée maternelle dans l’éducation des enfants89. On attend d’un oncle et d’un grand-père maternels qu’ils se conduisent avec affection avec leur neveu et petit-fils90, étant même des modèles91. Il est en revanche plus fréquent et plus « normal » qu’un oncle paternel soit au mieux, un parent neutre, au pire, un mauvais parent. L’exemple le plus frappant, dans le quotidien judiciaire athénien, de la réputation attachée a priori aux branches maternelle et paternelle est développé dans le Contre Diogiton de Lysias. Un même homme, Diogiton, devient à la fois grand-père maternel et oncle paternel de la femme du plaidant, dépouillée de sa fortune92. Le logographe fustige Diogiton pour son mauvais comportement, mais exclusivement en tant que mauvais grand-père maternel, et non en tant qu’oncle paternel dont on n’attendrait rien de bien affectueux93. On peut encore saisir la compétition entre l’attachement au père et celui aux parents maternels chez Pindare94. Ce dernier évoque deux frères vainqueurs, Pythéas et Phylacide, dont l’oncle et le grand-père maternels, respectivement Euthymène et Thémistios, se sont eux-mêmes illustrés dans les concours agonistiques. Or, il semblerait que le père des deux jeunes gens, Lampon, ait fait appel non à ces parents maternels pour entraîner ses fils mais à un athlète extérieur au cadre familial, un Athénien. Ici, on pourrait mettre sur le compte de la jalousie et de la méfiance le fait que le père sollicite un étranger, afin d’éviter que les liens entre ses fils et leurs parents maternels ne se renforcent.

• 95 Bremmer 1983. Voir Sophocle, Trachiniennes, v. 31-33 et 39-41.
• 96 Diogène Laërce, Vies des philosophes, « Thalès », I, 26, 2-3.

38Arguant de l’absence des pères dans l’éducation de leurs fils et de leur présence dans les lieux du politique, donc en dehors de l’oikos, J. Bremmer s’interroge en dernier lieu sur la possibilité même du développement affectif entre un père et un fils dans le monde grec95. Dans cette perspective, l’anecdote rapportée par Diogène Laërce pourrait confirmer ce questionnement et la valorisation des parents maternels au détriment du père. Alors qu’on demande à Thalès, qui a adopté le fils de sa sœur, pourquoi il n’a pas engendré de fils biologique, il répond : « Parce que j’aime les enfants »96.