• 1 Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Le (...)
• 2 Vincent Porhel, Michelle Zancarini-Fournel, « 68’, révolutions dans le genre ? », Clio, n° 29-2009 (...)
• 3 Comme le soutiennent, par exemple, André Glucksmann, Raphaël Glucksmann, Mai 68 expliqué à Nicolas (...)

2Le quarantième anniversaire de Mai 1968 a été l’occasion de discuter et de repenser, au-delà des événements eux-mêmes, cette séquence historique des « années 1968 »1. La recherche académique s’en est emparée avec profit pour déplacer, voire pour élargir, le champ d’enquête historiographique. L’exploration des transformations du genre et de la sexualité2 contribue à mettre au jour comment la politisation du privé a participé – non pas à une privatisation du politique, comme d’aucuns voudraient bien le laisser entendre3 – mais, du point de vue de l’archipel militant féministe et homosexuel notamment, à une émancipation des cadres traditionnels de l’activisme politique. Apparaissent alors de nouveaux périmètres d’action investis par les militantes et les militants. C’est le cas, précisément, des mouvements homosexuels révolutionnaires. Malgré une littérature encore lacunaire et parcellaire, un certain intérêt se manifeste à l’endroit de ces expériences somme toute assez uniques. L’analyse historiographique et politique de ces nouvelles formes de militantisme tendent, généralement, à se focaliser sur leur moment d’émergence afin d’en souligner après-coup le caractère extraordinaire, unique, et original ; et partant, de construire le récit légendaire visant, d’un côté, à fonder au présent une véritable mythologie homosexuelle originellement révolutionnaire et, de l’autre, à armer une critique à l’encontre des tendances égalitaires actuellement majoritaires dans le milieu militant gay et lesbien.

• 4 Christopher Miles, « Arcadie, 1968-1982, splendeurs et misères », Revue H, n° 4, printemps 1997, p. (...)

4« C’est en fait par effet de repoussoir, ou de scissiparité, qu’Arcadie est à l’origine directe ou indirecte des principaux mouvements homosexuels des années soixante-dix. Son immobilisme idéologique, son impossible neutralité politique ou religieuse, générèrent presque mécaniquement des scissions et des rejetons. »4

• 5 Une attitude « placardiste », de l’anglais closet, c’est-à-dire cachée, dissimulée s’oppose à l’aff (...)
• 6 Julian Jackson, « Qu’est-ce qu’un homosexuel libéré ? », Clio, numéro 29-2009, 68’, révolutions dan (...)

5Pourtant, Julian Jackson a bien montré qu’il est néfaste pour l’intelligence historique de renvoyer l’expérience d’Arcadie à une protohistoire au commencement obscur et au développement placardiste5 que les mouvements lui ayant succédé auraient brillamment balayé du terrain militant. Il propose d’ailleurs de considérer, a contrario des idées reçues, l’expérience homosexuelle révolutionnaire comme une « courte parenthèse »6 au regard de la longévité et de l’intensité de l’activisme, quand bien même modéré, des arcadiens.

• 7 Massimo Prearo, « Le moment 70 de la sexualité : de la dissidence identitaire en milieu militant », (...)
• 8 Lilian Mathieu, L’Espace des mouvements sociaux, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 2012.

6De même, il serait tout à fait trompeur de réduire la trajectoire révolutionnaire de l’activisme homosexuel au « moment 70 »7. Car si c’est en effet au cours de l’année charnière 1970 qu’émergent en tant que mouvements autonomes le Mouvement de libération des femmes (MLF) et, quelque temps plus tard, le Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR), en France, l’extrême variété des groupements militants qui ont fait vivre ce « moment » ne se résume pas à une apparition fulgurante dans l’espace public ou, si l’on préfère, dans l’« espace des mouvements sociaux »8.

• 9 Angelo Pezzana, Dentro & fuori : una autobiografia omosessuale, Milan, Sperling & Kupfer, 1996.
• 10 Alessandro Avellis, Gabriele Ferluga, La Révolution du désir, France, Hystérie Prod, 2006, 80 minut (...)
• 11 Acronyme de Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano, soit Front unitaire homosexuel rév (...)
• 12 Andrea Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell’Italia di una volta, Milan, Il Saggiatore, (...)

8Particulièrement saisissant est l’exemple du moment révolutionnaire du militantisme homosexuel italien. Quelques témoignages ont vu le jour ces dernières années, notamment autour de l’un des protagonistes de l’époque, l’un des « survivants », Angelo Pezzana9. Un film10 a également été réalisé dans une approche franco-italienne, qui souligne avec emphase, et non sans un ton nostalgique et anachronique, le rôle fondateur que le FHAR en France et le FUORI11 en Italie auraient joué dans la fondation historique du mouvement homosexuel, tandis que de nouveaux témoignages apparaissent qui restituent l’existence d’un monde homosexuel d’avant la « révolution » dont l’importance pour les hommes et les femmes de l’époque n’a pas été des moindres12.

• 13 Françoise Flamant, « Des femmes font sécession. Récits de vies et itinéraires amoureux de féministe (...)

9Demeure pourtant encore dans une zone d’ombre l’en deçà du discours politique que l’on se plaît à ressasser inlassablement sous forme de slogan publicitaire : « Tout est politique ». Il est commode, en effet, d’oublier que ce « tout » que l’on a voulu faire ou que l’on a fait politique n’était pas simplement une posture contestataire. Cela faisait référence très concrètement à l’expérience quotidienne d’exister dans un monde de relations avec d’autres, et de rapports sociaux, et donc politiques. Cela faisait référence donc, très précisément, aux activités quotidiennes de la pensée, de la parole, des actes, pour soi et pour autrui : choses bien montrées par Françoise Flamant lorsqu’elle met en lumière l’irréductibilité des parcours et des trajectoires individuelles des hommes et des femmes qui ont vécu les années 1970 en abordant l’expérience du quotidien comme une expérience politique13.

• 14 FHAR, Rapport sur la normalité, Paris, Champ libre, 1971. La formule provient de Guy Hocquenghem qu (...)

10Bien loin de viser à clore le dossier historiographique du moment 70, cet article entend montrer que cette expérience politique que les militantes et les militants homosexuels révolutionnaires ont pensée et pratiquée dans l’expérimentation quotidienne de nouveaux rapports sociaux ne se réduit pas à une politisation de surface du discours militant. Elle se manifeste bien davantage comme une tentative de formuler une « conception homosexuelle du monde »14 absolument nouvelle et politiquement autonome. Aussi, si l’idéal révolutionnaire de la première heure donna effectivement naissance à un mouvement homosexuel que beaucoup considèrent comme étant à l’origine d’une sortie du placard de l’homosexualité avec son apparition dans l’espace public, ce même horizon révolutionnaire doit être appréhendé plus comme une pratique militante, une forme spécifique d’activisme indissociable du contexte dans lequel elle s’inscrit, que comme l’avènement d’une véritable émancipation homosexuelle.

• 15 Et pas « l’homosexualité ce douloureux problème ». En fait, les militants envoient un tract à la pr (...)
• 16 Andrea Romero, « L’infelice che ama la propria immagine », La Stampa, 15 avril 1971, p. 17.

11Tout comme le FHAR garde la date du 10 mars 1971 où un certain nombre de militant-e-s sont interrompus dans l’émission de radio animée par Ménie Grégoire, Allo Ménie, qui a ce jour-là pour thème l’homosexualité15, comme « acte fondateur », le mouvement homosexuel italien a aussi ses événements pionniers. Le premier d’entre eux date du 15 avril 1971, un mois après l’émission de Ménie Grégoire. Il concerne un article paru dans le quotidien national La Stampa qui a pour titre « Le malheureux qui aime son semblable », comme sous-titre « un problème de brûlante actualité » et comme contenu une approche thérapeutique de l’homosexualité : « Abstraction faite pour les cas de déséquilibre hormonal ou d’imperfection génétique, l’homosexualité masculine peut tout à fait être surmontée lors d’une analyse par des thérapies psychologiques »16. L’article fait référence au livre Journal d’un homosexuel de Giacomo Daquino (publié chez Feltrinelli en 1970) qui retrace le parcours d’un homosexuel « converti » à l’hétérosexualité.

• 17 Collettivo Fuori !, « L’occasione », Fuori !, n° 1, juin 1972, p. 2.

12Les militants homosexuels du groupe de Turin – où le quotidien avait son siège – rédigent alors une lettre de réponse envoyée à La Stampa qui ne fut pas publiée en raison du fait « qu’il n’y avait pas lieu de la publier puisqu’on parlait déjà trop de ces questions »17, selon Alberto Ronchey, directeur du journal à l’époque. Les membres du groupe décident alors de fonder leur propre journal. Des contacts avec les autres groupes de Rome et de Milan sont pris et, lors de rencontres nationales, il est décidé de fonder le mouvement FUORI. Le numéro zéro du journal paraît au mois de décembre 1971 et le premier numéro en juin 1972.

• 18 Les années 1970 sont considérées en Italie comme des « années de plomb ». On assiste, en effet, à c (...)
• 19 Le récit des événements est publié dans le premier numéro du journal Fuori ! Cf. en particulier, Al (...)

13Mais il existe une autre date fondatrice, restée dans les annales en Italie, mais quasiment oubliée en France. Le 5 avril 1972, à Sanremo, ville italienne dans le prolongement de la Côte-d’Azur à quelques kilomètres de Menton, a lieu le premier congrès international de sexologie durant lequel des interventions de psychiatres sont prévues, abordant la question de la « guérison » homosexuelle et celle des thérapies de conversion des homosexuels à l’hétérosexualité ou aversion-therapy. Le congrès a lieu en pleine campagne électorale pour les élections législatives de mai 1972. Le climat italien, tendu par un contexte politique marqué par le terrorisme18, favorise la montée de l’extrême droite ; et, de ce fait, les militants homosexuels craignent que des propositions de loi répressives puissent faire irruption dans la campagne. Il y a donc urgence à réagir et à se faire entendre. Les groupes homosexuels, italien – le FUORI –, français – le FHAR –, belge – le Mouvement homosexuel d’action révolutionnaire (MHAR) –, confluant pour l’occasion dans l’Internationale homosexuelle révolutionnaire (IHR), à laquelle participent aussi des homosexuels hollandais et danois, se retrouvent à Sanremo la veille du congrès pour organiser des actions de contestation. Des flyers et des affiches sont préparés et certains militant-e-s, dont Angelo Pezzana, le coordinateur du journal Fuori ! et pour le FHAR, Françoise d’Eaubonne, parviennent à s’inscrire au congrès et à intégrer la liste des intervenants. Cette dernière intervient le deuxième jour du congrès, le 6 avril, et au bout de quatre minutes d’invectives contre les psychiatres présents, elle se fait expulser de la salle. Enfin, le troisième jour, les militants vont jusqu’à jeter des boules contenant du gaz raticide en criant : « Vous nous avez toujours traités comme des rats ; maintenant les rats se rebiffent ! » Cette journée est considérée, à l’époque, comme : « L’année zéro, le jour zéro, le moment zéro, de notre sortie du placard »19.

• 20 S. Spolato, I movimenti omosessuali di liberazione, Samonà e Savelli, Roma, 1972.

14La victoire de Sanremo et la fondation du journal Fuori ! constituent les deux événements majeurs à partir desquels, en Italie, les militants homosexuels et les lesbiennes militantes se rassemblent en groupes organisés, notamment dans les grandes villes – Turin, Milan et Rome constituant les centres névralgiques du mouvement – et dans les régions ; des groupes composés dans certains cas de quelques poignées de personnes seulement. Ce sont parfois des antennes du journal – qui prennent donc le nom de Fuori ! (c’est le cas à Pise par exemple) – ou des groupes qui, tout en s’inscrivant dans l’action collective et nationale du mouvement FUORI, affichent une certaine indépendance. C’est le cas, par exemple, du « Front de libération homosexuelle » à Rome animé par Maria Silvia Spolato, éditrice, en 1972, d’un recueil de textes et de photos militants20.

• 21 Naty Garcìa Guadilla, dans une tentative d’analyse sociologique du militantisme féministe, souligne (...)
• 22 Corrado Levi, « Méthodes et contenus des premières réunions du groupe FUORI ! de Milan : une histoi (...)

15L’avènement de la révolution sexuelle – et de la révolution tout court – est l’objectif premier de tous ces groupes révolutionnaires, tandis que le point de départ est l’exercice de ce que l’on appelle à l’époque l’autoconscience21, par la prise de parole et l’échange libre et communautaire. Corrado Levi, l’un des protagonistes turinois et cofondateurs du journal, publie, en septembre 1972, un compte rendu sur les « Méthodes et les contenus des premières réunions du groupe Fuori ! de Milan » : « Nous avons alors décidé, après l’intervention éclairée de certains camarades, de prendre comme point de départ la condition spécifique des homosexuels et, plus particulièrement, le vécu spécifique de chaque participant en tant qu’homosexuel, considérant qu’il s’agissait du seul élément qui pouvait réunir les présents aux réunions, et potentiellement tous les homosexuels. ». Et de préciser : « Cette méthode de travail est celle déjà adoptée par les groupes de femmes et que l’on peut appeler la politique de l’expérience. Ce qui permet d’écarter immédiatement tout malentendu : les thématiques liées au vécu individuel ont une dimension politique ». Autrement dit, « cette analyse de groupe privilégie donc les connexions politiques inhérentes au rapport entre les structures institutionnelles actuelles, comme la famille, et les structures psychiques qui sont formées et reformées à l’intérieur de ces structures, ainsi que le rôle que ces deux niveaux structurels, psychique et familial, jouent dans les rapports sociaux »22.

• 23 Gianni Rossi Barilli, Il Movimento gay in Italia, Milan, Feltrinelli, 1999, p. 63.

16Rétrospectivement, la tentation de réduire l’histoire du mouvement homosexuel aux organisations les plus massives ou aux instances que l’on considère comme les plus représentatives ; ou bien encore, aux seules organisations pour lesquelles peuvent s’établir sans difficulté des filiations et des héritages, s’oppose fortement aux configurations éclatées qui sont foncièrement inscrites dans le paysage militant révolutionnaire. Les transformations dans la distribution des forces en jeu, qui se produisent à des moments charnières, provoquent en réalité des déviations de trajectoire, projetant sur le devant de la scène des acteurs et des groupes et en occultant d’autres qui ne se reconnaissent pas dans le point de vue majoritaire ou officiel. C’est le cas en Italie au cours de l’année 1973, lorsque le mouvement connaît une « crise de croissance », selon la formule de Gianni Rossi Barilli, auteur d’une brève histoire du mouvement gay italien. « L’année 1973, écrit-il, débuta à l’enseigne des difficultés. Les ressources pour garantir l’existence de la revue étaient en train de s’épuiser, notamment à cause d’un conflit avec l’entreprise en charge de la distribution du journal qui tardait à payer. À partir du mois de mars, le journal devient bimestriel ». Mais en réalité le mouvement traverse une crise politique. Plusieurs articles paraissent qui attaquent ouvertement les tendances réformistes portées par certains camarades au sein des groupes. Les réformistes croient « que le problème n’était pas de faire la révolution, mais bien de trouver et construire dans cette société un espace acceptable pour les homosexuels »23.

• 24 Collettivo redazionale, « Groupe de Turin et de Milan », Fuori !, n° 7, janvier/février 1973, p. 4.

18« Nous croyons que le mouvement recouvre un univers beaucoup plus vaste que celui que nous sommes tentés de lui attribuer à chaque fois que nous l’identifions aux groupes existants. Les groupes ne sont pas le mouvement, ils n’en sont qu’une expression, même si elle est très importante. De même ce journal, même s’il est très important pour nous tous, est et demeurera seulement une des expressions possibles du mouvement… Nous qui avons créé le mouvement, nous avons fait une grosse erreur. Nous l’avons enfermé dans les sièges des groupes locaux, et nous avons de fait limité ses potentialités… Notre refus de nous doter de ne serait-ce qu’un semblant d’organisation explique la crise que nous traversons. La peur du mot “organisation” est tellement forte que les groupes ne parviennent même pas à élaborer un texte écrit qui puisse nous servir à nous, mais surtout aux autres, à présenter qui nous sommes et ce que nous nous proposons de faire »24.

• 25 Réuni sous le symbole de la rose au poing, rappelant le Parti socialiste français, ce parti défini (...)

20Durant l’été 1973, la décision est prise de passer à une sortie trimestrielle du journal. Face à cette situation, Angelo Pezzana, qui était déjà membre du Parti radical25 et qui entretenait des rapports étroits avec son antenne de Turin, décide d’accélérer le processus et de se fédérer au parti. Il convoque au mois de mai 1974 un congrès national extraordinaire du FUORI pour adopter définitivement l’accord avec le Parti radical. La première conséquence matérielle est, par exemple, que les groupes peuvent utiliser les antennes locales du parti pour leurs réunions et pour leurs actions. Pezzana finit ensuite par se présenter en tant que porte-parole des homosexuels aux élections de 1976 dans les listes du Parti radical, lequel obtient quatre députés (Pezzana étant le cinquième sur la liste) grâce à l’engagement des militants du FUORI durant la campagne. Cette conversion à la politique parlementaire du FUORI n’est pas sans conséquences et crée une véritable scission à l’intérieur du mouvement.

• 26 Lilian Mathieu, Les années 70, un âge d’or des luttes ?, Textuel, coll. « Encyclopédie critique », (...)

23« L’enjeu est principalement la pleine reconnaissance d’identités et de modes de vie largement stigmatisés (via notamment le classement de l’homosexualité parmi les maladies mentales), et soumis à une législation discriminatoire (les rapports hétérosexuels avec les mineurs de plus de 16 ans sont autorisés, mais pas les rapports homosexuels). Le FHAR se singularise par sa stratégie perturbatrice, alors que des mouvements préexistants (comme l’association « homophile » Arcadie) misent davantage sur la discrétion et la respectabilité »26.

• 27 Guy Hocquenghem, « Postlude », dans La Dérive homosexuelle, Paris, J.-P. Delarge, 1977, p. 158. Nos (...)

24L’auteur maintient ici que la revendication de l’homosexualité comme identité positive affirmée par les homosexuels, contre une vision péjorative et négative véhiculée par la science, la médecine ou tout simplement les préjugés sociaux, serait au fondement du militantisme homosexuel et de l’action politique homosexuelle. En réalité, si la contestation des discours savants sur l’homosexualité est un élément important du discours homosexuel, le travail d’autoconscience et de libération de soi par la parole, du moins dans le sillage de ce moment 70, semble représenter le seul véritable point d’appui de l’action révolutionnaire homosexuelle. Dans tous les cas, on peut dire que cette « pleine reconnaissance » n’est pas formulée comme une demande ou une revendication, elle est bien davantage le produit d’une prise de conscience résultant de la découverte de soi au sein du groupe. Aussi faut-il se garder de procéder à un tri, tout à fait abusif, par lequel effectivement on conserve la question de l’émancipation homosexuelle mais en lui attribuant une dimension politiquement correcte qui lui est tout à fait étrangère. Car pour les homosexuels révolutionnaires, s’émanciper c’est moins « devenir homosexuel » que « se défaire homosexuel »27. Nous y reviendrons.

• 28 Collettivo Autonomo FUORI, Usciamo Fuori !, Milan, 1974.

26« On peut déduire de l’article de Pezzana : 1. Qu’il existe un mouvement FUORI, structuré et bureaucratisé qui, dans des rapports de parti à parti, établit des alliances avec le Parti radical ; 2. Qu’à l’intérieur de ce soi-disant parti du FUORI il y a une direction ; 3. Qu’il existe une coïncidence entre le FUORI parti et le FUORI mouvement. Rien de tout cela n’est vrai ! Parce que le journal ne représente que le collectif de rédaction qui le publie mais qui ne reflète et n’a jamais reflété la réalité complexe du FUORI au niveau national… Notre autonomie signifie que notre libération nous devons la porter par nous-mêmes, sans délégation d’aucune sorte. C’est un choix que nous avons mûri lorsque nous avons décidé d’assumer notre homosexualité, contre ceux qui se l’étaient appropriée »28.

• 29 David Paternotte a bien analysé l’émergence d’une revendication homosexuelle en termes de droits et (...)

27En novembre 1974 pourtant, à l’occasion du XV^e congrès du Parti radical, le journal Fuori ! et donc le mouvement (la distinction n’étant pas tout à fait établie) se fédère au parti. Dans le numéro du printemps 1975, apparaît l’indication dans l’ours du journal : « Mouvement de libération homosexuel fédéré au Parti radical ». Cette date marque, pour les militant-e-s révolutionnaires, une trahison idéologique irréversible. Y voyant le crépuscule de l’idée révolutionnaire et la conversion à la politique des partis, les homosexuel-le-s révolutionnaires se détachent désormais du mouvement officiel et se tournent vers des actions et des espaces autres où l’objectif sera de faire de l’expérience révolutionnaire l’occasion d’une expérimentation quotidienne. S’il est, bien évidemment, réducteur de tracer des lignes de fracture aussi nettes, on peut toutefois considérer que cet épisode marque un changement de stratégie du côté du mouvement national qui opte désormais pour la logique politique partisane et réformiste et donc pour l’action revendicative parlementaire. Ainsi, à partir de ce moment, s’ouvre une nouvelle séquence militante aboutissant, quelques années plus tard, à l’apparition d’une revendication en termes de « droits »29. Pourtant, la trajectoire révolutionnaire du militantisme homosexuel italien ne s’arrête pas là. En effet, si l’idée de révolution par le mouvement disparaît de l’horizon militant, les contenus du militantisme révolutionnaire, eux, ne se dissolvent pas. Ils se déplacent.

• 30 Marie-Jo Bonnet citée par Daniela Danna, « Lesbiche in movimento », dans Gigi Malaroda, Massimo Pic (...)

29« Pour moi aimer une femme ne signifie pas être homosexuelle, mais être lesbienne. Il y a une différence entre les deux. L’homosexualité fait référence à la sexualité et donc aux oppositions hétéro-bi-homo. C’est l’étiquette que l’on colle pour nous diviser en fonction des pratiques sexuelles. Le lesbianisme évoque chez moi une polarité féminine, une polarité culturelle, psychique, affective, sexuelle, créative. Pour moi, une culture de femmes, une culture qui concerne les femmes ne peut être que lesbienne »30.

• 31 Ibidem.

30Comme le remarque Daniela Danna, « les groupes ouvertement lesbiens se séparent à la fois du mouvement féministe et du mouvement gay : à Milan naissent les Collettivi Donne Omosessuali (Collectifs femmes homosexuelles), qui se réunissent dans le siège du Parti radical ; à Turin naissent les Brigate Saffo (Brigades Sappho) qui, en 1979, organisent un congrès. […] En 1976, est fondé à l’intérieur du mouvement homosexuel le Fuori ! Donna »31.

• 32 On retrouve d’ailleurs cette même controverse à l’intérieur du Mouvement de libération des femmes ( (...)
• 33 M. Heim, « V Congresso Nazionale del Fuori ! – Rome », Fuori !, n° 16, automne 1976, p. 18.

32Il existe aussi une autre ligne de clivage, peut-être moins visible, qui divise les mouvements homosexuels, aussi bien français qu’italien, et se trouve dans l’opposition entre institutionnalisation et radicalisation32. C’est ce clivage qu’exprime un certain Michel Heim (militant du Groupe de libération homosexuel français) au V^e congrès national du FUORI au mois d’avril : « En 1974, après la disparition du FHAR, est né le Groupe de libération homosexuel (GLH), qui est aujourd’hui le seul mouvement qui existe en France, et c’est un groupe radical pour la libération des homosexuels. Le GLH hérite du FHAR la dimension révolutionnaire, mais apporte en plus une volonté d’organisation qui permettra une continuité dans le travail : ce que le FHAR n’a pas réussi à faire »33.

• 34 Collettivo Autonomo FUORI, op. cit., p. 4-5.

35« Notre refus de nous organiser est le résultat conscient d’un choix politique. Si d’un côté il est peut-être vrai que nous perdons en efficacité, il est vrai surtout que de l’autre nous gagnons en flexibilité et en capacité de coller aux exigences réelles que les participants font émerger de réunion en réunion. Nous refusons de nous donner des objectifs externes et de nous organiser de façon bureaucratique… parce que nous considérons que notre oppression se situe sur un plan personnel, puisque c’est la possibilité de nous réaliser en tant que personnes qui nous est refusée, et c’est donc sur ce plan que nous devons lutter, sur la dimension personnelle. […] Dans ce sens, le travail d’autoconscience au sein de petits groupes se révèle tout à fait utile. Autoconscience signifie beaucoup de choses, mais d’abord la découverte que ton malaise est aussi celui de beaucoup d’autres. […] C’est donc un travail qui procède du particulier au général pour revenir au particulier, c’est un processus de convergence de l’individuel et du collectif, rendant ainsi possible une prise de conscience politique qui ne se réduit pas à l’adhésion à des schémas théoriques donnés, mais plutôt qui débouche sur une analyse de son propre vécu […]. L’autoconscience est pour nous un instrument efficace de conscience et de lutte en ceci qu’il se situe exactement au niveau de notre propre oppression, le niveau du personnel. Ainsi, même lorsque nous intervenons à l’extérieur, lors de manifestations ou de rassemblements, c’est toujours en privilégiant la dimension des rapports personnels, de la créativité, le moment expressif, plutôt que la dimension traditionnelle du mouvement »34.

• 35 Collectif, La Traviata Norma : ovvero, Vaffanculo ... ebbene sì !, Milan, L’erba voglio, 1977.

44– Attends, attends, moi j’y ai été dans ces locaux, je peux te dire que ce que j’en ai déduit, c’est que ça reste quand même un ghetto, oui un vrai ghetto, d’ailleurs vous trouvez pas que le ghetto hétérosexuel soit le ghetto le plus grand du monde ? »35

• 36 Voir une des rarissimes études qui abordent le théâtre homosexuel des années 1970, D. Quarta, « La (...)

45 Le spectacle a lieu d’abord à Milan, en octobre 1976, puis dans d’autres grandes villes, à Florence et à Rome notamment. Plusieurs compagnies théâtrales homosexuelles voient ensuite le jour, dont l’histoire est encore à faire36. Cette dissidence identitaire trouve ainsi dans la création théâtrale un moyen d’expression particulièrement puissant qui permet aux acteurs de jouer leur propre rôle à la fois en dénonçant la normativité hétérosexuelle et en même temps en mettant en pratique ce travail d’autoconscience dans un partage communautaire avec le public. C’est dans ce sens précis que l’on peut parler de politique de l’expérience.

• 37 C’est cette même critique homosexuelle qu’exprime Guy Hocquenghem, « Aux pédérastes incompréhensibl (...)

46Enfin, en 1977, est publié le livre de Mario Mieli, brillant et inventif fondateur de la première heure du FUORI, Eléments de critique homosexuelle. De cette politique de l’expérience, c’est à la fois le manifeste et le testament. Le livre de Mieli propose une critique homosexuelle, c’est-à-dire une critique d’un point de vue homosexuel. C’est une pensée qui avance à l’intérieur de l’univers homosexuel en repoussant toujours plus loin les confins du pensable et les barrières du convenu et du conformisme ambiant, en déminant, en même temps, les obstacles qui entravent l’émergence de cette parole homosexuelle et ceux qui font que cette parole homosexuelle devient elle-même une entrave37. Pour Mieli, l’homosexualité n’est pas une catégorie à l’intérieur de laquelle se ranger et s’aménager un espace de vie confortable, mais quelque chose d’autre, une porte d’accès, une autre voie. Il introduit alors la notion de « transsexualité » comme forme d’utopie politique, une transsexualité qui est à la fois dépassement des catégories de genre (Mieli lui-même pratiquait le travestissement à outrance) et des catégories sexuelles. Aussi, écrit-il :

• 38 Mario Mieli, éléments de critique homosexuelle. Italie : les années de plomb, traduction de l’itali (...)
• 39 Ibid., p. 293.

47« Bien que l’homosexualité “se fonde” sur une conception bien enracinée de la différence des sexes et sur sa valorisation, la condition de nous autres gays est souvent la condition la plus proche d’une appréciation consciente des fantasmes transsexuels et de la “nature” transsexuelle du désir »38. En effet, « la société attaque avec une dureté toute particulière la composante transsexuelle, ou vaguement transsexuelle, de l’homosexualité, telle qu’elle se manifeste actuellement : les lesbiennes butch, les folles, les homosexuels “efféminés” sont frappés plus durement par l’opprobre et la dérision publics ; ils sont même parfois critiqués par les homosexuels réactionnaires, plus intégrés, plus straight, qui s’acharnent à se faire passer pour des “normaux”, c’est-à-dire pour des hétérosexuels. Les homosexuels réactionnaires (homoflics) considèrent que les folles follassantes et les travestis “salissent, aux yeux de tous, le monde homosexuel et l’homosexualité elle-même”. »39

• 40 Ibid., p. 298-299.

49« Sans doute, les folles, les homosexuels “efféminés” et les travestis sont parmi les hommes les plus proches de la transsexualité – même si souvent, du fait de la répression, ils vivent le désir transsexuel sous des formes aliénées, polluées par une fausse culpabilité. […] La lutte gay dépasse la folle aigrie et culpabilisée et la transforme en folle, en une camarade gaie de plus en plus transsexuelle ; le mouvement homosexuel nie le mâle hétéro, puisqu’il vise la libération de la folle qui est en lui. »40

• 41 Sur cette notion, voir Massimo Prearo, « L’homosexuel ou la difficulté de n’être pas : éléments d’u (...)

51Ainsi, la politique de l’expérience s’évanouit et dans les articles et les textes du dernier Mieli, cette expérimentation laisse le pas à une ultime tentative de penser l’insoutenable tentation de sortir de scène définitivement. En 1981, il écrit et met en scène, lors d’un festival d’écriture théâtrale contemporaine, le texte Ciò detto, passo oltre [Cela dit, je passe outre], où il annonce son suicide. Le 12 mars 1983, quelques semaines seulement avant son trente-et-unième anniversaire, il met effectivement fin à ses jours dans son appartement à Milan. Eléments de critique homosexuelle constitue donc le dernier sursaut de cette trajectoire révolutionnaire, la tentative ultime de trouver une porte de sortie au monde qui était en passe d’advenir, un monde verrouillé, fermé à double tour, où l’on garantit la liberté d’être homosexuel, mais où l’on s’interdit la liberté de n’être pas homosexuel41, n’en déplaise aux discours politiquement conformes des mouvements officiellement lesbiens, gais, bi, trans ou LGBT.