1Née au xviii^e siècle, quasiment disparue à la Révolution, la parade de société est une forme comique qui a connu un immense succès tout au long de ce siècle. Très prisée dans les salons et les châteaux où l’on pratique du théâtre de société – c’est-à-dire une forme de théâtre amateur que l’on joue chez soi –, la parade s’inspire des spectacles à visée publicitaire, donnés sur les balcons des théâtres forains pour susciter l’envie de voir les spectacles payants représentés à l’intérieur desdits théâtres.

2Ces parades foraines s’inspirent de canevas du théâtre italien, et mettent en scène des personnages types : un barbon, deux amoureux, un valet. Les plaisanteries y sont scabreuses, et le bas corporel y est sur-représenté, que ce soit du côté du désir ou de celui de la maladie – ou des deux, l’un étant souvent confondu avec l’autre.

4Comment faire cependant pour conserver l’esprit malséant de la parade sans produire d’« ordures » ? Sans doute en écrivant une « comédie médicale » dans le plus pur esprit de Molière.

I – Les parades et la médecine

5Le caractère médical des parades ne provient pas uniquement de l’héritage de Molière. Parade et médecine sont en effet intimement liées : si le mot « parade », qui est polysémique, désigne les spectacles joués sur les balcons forains, il est également associé aux performances des charlatans qui tentent de vendre remèdes et orviétans. Cela n’est pas sans conséquence sur les parades de société : les premiers spectacles en société qu’on appelle « parades » au début du xviii^e siècle sont ainsi ces annonces de charlatans ou d’opérateurs qui font mine d’avoir parcouru le monde et d’y avoir trouvé les plus précieuses potions. Plus tard, on retrouve dans les pièces plus longues ces discours de charlatans fondés sur une rhétorique présentant quelques topoï comme le fait d’avoir fréquenté les plus grands personnages du monde, le fait d’avoir conservé une éternelle jeunesse – on se souvient ici de Toinette déguisée en médecin dans Le Malade imaginaire, qui, en bonne charlatane, fait mine d’avoir quatre-vingt-dix ans – et de posséder des remèdes pour tous les maux.

9Des points de rencontre inévitables existent donc entre les parades et Molière (le fait de feindre une maladie, l’évocation de remèdes traditionnels comme les lavements, les consultations fantaisistes des opérateurs), mais il faut peut-être y voir, moins qu’un héritage moliéresque, une origine commune aux deux types de pièces, issues de la tradition italienne et de la fréquentation des spectacles de charlatans dans les rues.

10Le Chirurgien anglais paraît pourtant s’inscrire plus directement dans la filiation moliéresque.

II – Le Chirurgien anglais et Molière

• 10 Ch. Collé, Le Chirurgien anglais, À Londres, et à Paris chez la Veuve Duchesne, et à Lyon, chez le (...)
• 11 Ibid., sc. 5, f. 415-416.

Ne vous embarrassez pas ; j’ai un ami qui contrefait l’Anglais z’à merveille ; il boit, il jure, il bâille comme un Anglais. Allez, il vous aura bientôt dégoûté Monsieur Cassandre de l’Angleterre et de tous les Anglais10.

Ne vous embarrassez pas. Je contrefais l’Allemand à merveille, moi, d’abord. Je joue de la flutte allemande, je bois comme un Allemand, je fais des querelles d’Allemand… Allez, je vais dégoûter de l’Allemagne Monsieur Cassandre pour toute sa vie11.

12Plusieurs éléments sont ici à noter : pour les spectateurs, le souvenir de Molière est évident : le père veut un gendre qui le guérisse de ses maux (comme dans Le Malade imaginaire), et un personnage adjuvant se déguise en médecin (que ce soit Toinette dans Le Malade, Clitandre dans L’Amour médecin ou Sganarelle dans Le Médecin malgré lui ou Le Médecin volant).

13On voit bien cependant qu’il y a quelque chose en plus dans les parades, en l’occurrence l’évocation de la nation étrangère dont est issu le chirurgien rêvé par le père. Parmi les hypothèses qui expliquent ce choix, on pourrait dire que ces allusions aux stéréotypes anglais ou allemands permettent une forme de connivence au sein de la micro-société aristocratique à laquelle elles sont destinées, les liens entre la France et l’Angleterre, d’une part, avec la Prusse d’autre part, étant particulièrement nombreux dans ces cercles.

• 14 Ch. Collé, Le Chirurgien anglais, sc. 7, p. 19.

Cassandre. […] Je veux absolument que vous épousiez ce chirurgien anglais qui me convient.

Isabelle. Eh bien ! que ne l’épousez-vous ? pour moi je n’en veux point, par des raisons que je vous dirais bien si l’honnête compagnie voulait me permettre de jurer un tant soit peu.

Cassandre. Vos raisons sont plattes comme l’épée de Charlemagne. Morbieu ! dites, fille dénaturée, si vous ne l’épousez pas, qu’est-ce qui me guérira de mes vents ?

Isabelle. Oui, mais moi, de quoi ça me guérira-t-il ? (À part) Que je suis malheureuse dans mon malheur ! Mon Dieu, la vilaine drogue qu’un Père14 !

15L’invraisemblable insolence de la fille (« que ne l’épousez-vous ! ») est une autre différence par rapport à l’intertexte moliéresque : lorsque le père Argan révèle à sa fille son désir de la marier à un médecin pour avoir « des alliés médecins », celle-ci ne répond presque rien, et c’est Toinette, de condition inférieure, qui se permet de contester la décision d’Argan. D’une certaine façon, Isabelle exprime ce qu’Angélique ne peut même pas penser. Cette dégradation burlesque rend compte de la liberté qui existe sur les scènes de société, où l’on peut montrer toutes sortes de personnages qui concentrent invraisemblance et messéance.

16D’autres éléments rappellent également Molière. Ainsi, par exemple, Cotouel, comme Toinette dans Le Malade imaginaire, comme Sganarelle dans Le Médecin volant et Le Médecin malgré lui, parlent latin pour faire montre de leur qualité de médecin. La cérémonie en latin qui a lieu lors du dernier intermède du Malade imaginaire va dans le même sens.

18Dans Le Chirurgien anglais, le procédé est encore raffiné.

• 17 Ch. Collé, Le Chirurgien anglais, sc. 8, p. 22-23.

Cotouel. […] il n’y avé dans le mond qu’in remed. Hypocrates, et par derrière de lui le Doctor Cracbelly, très céléber dans les montagnes d’Ecoss, où il faisait touchours grand vent, disent positivement tous les dious : curatur cum certo quodam Lepore, avec la queue de Lièvre.

Isabelle. Pardi, Monsieur, lâchez-nous ça en français.

Cotouel. Crepitous ventris couratur ; ché vous explique cela en francé, on guérissait tout coliq ventriculaire, avec une queue de Lièvre17.

20Cet épisode de traduction fautive renforce de nouveau les effets de connivence entre les membres de la société où la pièce est jouée et où la plupart des spectateurs sait parfaitement que la traduction avancée par ce Cotouel est fausse et que « quodam » et « caudam » sont deux mots bien différents. Au-delà de la satire traditionnelle de la médecine à travers l’usage impropre du latin, il y a bien une autre forme de moquerie, toute aristocratique, visant les petits bourgeois incultes représentés dans la parade.

• 29 Ibid., sc. 9, p. 25.

Ah ! barbare Cotouel, tu me portes le poignard du trépas… tu m’égorges tout vivant… tu m’égorges tout vivant, scélérat maudit29.

24Isabelle demande alors : « Eh bien ! mon ché père, comment vous trouvez-vous ? ». Et Cassandre « de la voix la plus faible, la plus basse et la plus languissante » :

• 30 Ibid., p. 25-26.

Ah ! ah ! ah ! ah ! je n’en puis plus. Ah ! ah ! ah ! ah ! les forces me manquent, je sens… la nature défaillante… reprenant une voix terrible et se mettant en fureur… Mais de quoi s’avise aussi cet infâme coquin de me prédire ma mort. Morbieu, je sis pis qu’enragé… voix foible, etc. Ah ! ah ! ah ! ma chère fille, ton pauvre père est bien mal. Ah ! ah ! ah ! il n’ira pas jusqu’à demain… Ah ! ah ! ah ! je me meurs30.

25Réponse d’Isabelle :

• 31 Ibid.

Pardi mon père vous êtes trop bête aussi ; trop est trop, pourquoi vous tourmenter l’esprit d’avance. Eh bien ! si vous mourez, j’en porterai le deuil ; mais que diable à présent, vous vous portez bien31.

26Autrement dit on assiste à une sorte de reprise de la fausse mort du père sur scène, copieusement entrelardée de lazzis dans la plus pure tradition italienne, comme en témoigne le passage de la voix faible à la voix terrible par exemple. La scène du Chirurgien permet aussi de comparer l’attitude d’Angélique et celle d’Isabelle : si l’une est éplorée, l’autre est pragmatique, et ce décalage burlesque prête à rire.

27Pour résumer, on pourrait dire que ces scènes de médecine et de mort symbolique dans la parade résonnent comme des échos de la fiction moliéresque, mais qu’il y a toujours une forme d’actualisation de Molière à l’œuvre dans la parade.

III – Une actualisation

28Cette actualisation est possible car tous les spectateurs ont déjà lu et vu des pièces de Molière et qu’il y a précisément une forme de connivence culturelle qui s’établit entre les membres de la société qui reconnaissent l’empreinte du grand dramaturge du xvii^e siècle. Dès lors, même si la parade est beaucoup plus courte et burlesque que la comédie de Molière, elle réactive les souvenirs de l’assemblée, qui établit des liens nombreux entre les deux pièces.

29Le Chirurgien anglais n’est pourtant pas une plate imitation du Malade imaginaire ou d’autres pièces médicales de Molière : chaque fois qu’il existe une similarité, d’infimes variations surgissent. On peut prendre un dernier exemple, qui concerne l’évocation de débats médicaux d’actualité. Dans Le Malade imaginaire, on se souvient des mots du père Diafoirus à propos de son fils :

• 32 Molière, Le Malade imaginaire, acte ii, sc. 5, p. 1134.

jamais il n’a voulu comprendre ni écouter les raisons et les expériences des prétendues découvertes de notre siècle, touchant la circulation du sang, et autres opinions de même farine32.

30Ces propos rendent compte de la découverte récente de la circulation du sang, et témoignent du caractère rétrograde du fils Diafoirus sur ce sujet. Or dans la parade du Chirurgien anglais, on voit un certain nombre d’allusions à l’actualité médicale. Ainsi, Cotouel se vante d’avoir sauvé une Comtesse touchée par un mal vénérien de la manière suivante :

• 33 Ch. Collé, Le Chirurgien anglais, sc. 8, p. 21.

Je signié cinque fois de pied ; je purge beaucoup avec le mercur et le hémétique ; après j’y mettai les ventuoses pour trente-cinq jours : il ne voulé, dans ces sortes de choses, que les médecennes très diouces, qui l’évaporé par le transpirationne. C’est le grandes manniers de notre Faculté de Londres et di Docteurs Anglais habill dans cette science33.

32Un autre exemple est parlant : à la fin de la pièce, Léandre annonce qu’il possède un certain nombre de remèdes :

• 35 Ch. Collé, Le Chirurgien anglais, sc. 11, p. 28-29.

[…] un opiat merveilleux pour faciliter l’accouchement d’une jeune mariée, vérifié et approuvé par un Ministre Genevois ; un spécifique divin pour préparer à l’insertion de la petite vérole, et pour arrêter les progrès de l’autre, autorisé par la société Royale de Londres. […] [enfin, un] anneau élastique et magique, couvert d’un petit duvet [qui] donne du ressort à l’âme des femmes, [qui] guérit les maux des maris jaloux, les vertiges des coquettes, les étourdissements des petits maîtres, et les dégoûts du mariage35.

33Le caractère scabreux de cette liste à double sens ne fait aucun doute et on pourrait à juste titre rappeler que cette parade est censée être « sans ordure ». En réalité, c’est sans doute parce que ce développement apparaît dans la version imprimée. En effet, dans le manuscrit, lorsque Léandre veut faire le « décalogue » des « berloques » qu’il possède, on lit la didascalie suivante : « Ici mettre des plaisanteries sur les personnes de la société. »

34Au-delà de la question de l’équivoque scabreuse, on soulignera l’importance de la référence à des éléments à l’actualité, qu’il s’agisse des remèdes anti-vénériens ou de l’inoculation contre la vérole. De façon encore plus intéressante, on voit, grâce à la didascalie manuscrite, que les allusions à un contexte médical connu par tous les lecteurs de parades sont remplacées par des remarques concernant les « personnes de la société ». Autrement dit, deux types de connivence se superposent : celle qui concerne les interactions interpersonnelles au sein d’un univers qui érige la sociabilité au rang de valeur mondaine incontournable, et celle qui porte plus largement sur les connaissances que l’on partage à une même époque. Si les spectateurs de Molière rient en reconnaissant les débats sur la circulation du sang, ceux de Collé le font en entendant parler d’inoculation. À chaque siècle ses débats.